повествовательный
Бывший барабанщик Tegan и Sara делится историями о рок-н-ролле, страстном желании и разрушительном выборе брата.
МУЗЫКА БЫЛА ЧИСТОЙ И НЕМЕДЛЕННОЙ Это было гипнотическое и дикое, полное мечтательного потенциала. Как увидеть океан в первый раз.
Август 1984 | Каслгар, Британская Колумбия | 138 ударов в минуту
«Нашел», - говорит Том, размахивая белой кассетой в воздухе.
Я спрыгиваю со стола и сажусь на трон за новой ударной установкой моего брата Slingerland - его гордость и радость. Его сине-блестящая отделка мерцает там, где его касаются лучи солнечного света. Я в восторге от инструмента, как будто это милая новая девушка в первый день в школе. Я хочу поцеловать ее. Я хочу сделать удар.
Фотография, опубликованная GRAGG (@graggle_rock) 22 июля 2015 года в 22:18 PDT
Том и я в нашей музыкальной комнате над мастерской нашего отца. Под нами приглушенный звук металла, когда он восстанавливает старый Mercedes Benz.
Снаружи целлюлозный завод сделал воздух туманным, желтым и спелым от пердучей. Через дорогу, мимо железнодорожных путей и дома моих бабушки и дедушки, за заброшенными фруктовыми садами, через то, где встречаются река Кутеней и река Колумбия, под слоем тумана, в окружении гор Селкирк, находится город. Это небольшое лесозаготовительное сообщество, где подростки и множество взрослых сражаются с маленькими мечтами и скукой, устраивая вечеринки с бушем, выпивку и выпивку.
Фото, опубликованное Danaya (@kotykcat) 5 ноября 2015 года в 12:17 по тихоокеанскому времени
Том кладет пару своих барабанных палочек на малый барабан передо мной. Они полируются на концах рукоятки и разжевываются на концах.
«Теперь они твои, Робертоооо», - говорит он, улыбаясь.
Я смотрю на них с расслабленной челюстью, как будто он доверил мне древнее самурайское оружие. Я слегка сжимаю пальцы вокруг палочек, сжимая их только указательным и большим пальцами, как он мне показал.
Он вставляет кассету в бластер гетто, запускает песню, кивает … нажимает кнопку воспроизведения.
Как заводная игрушечная обезьяна, я начинаю пинать, бить и падать вместе с Jumpin 'Jack Flash - 138 ударов в минуту. После этого я держу палки для Тома.
«Снова», он мягко командует.
Меня устраивает. Это забавно для нас обоих. Мое маленькое тело, затмеваемое томами и цимбалами, старается не отставать от бодрого темпа, в то время как Том производит лучшее впечатление Мика Джаггера. С наклоненным вперед, левой рукой на вытянутом бедре, пальцем тыкает воздух ко мне, он поет вместе с надутыми губами: «Джампин Джек Флэш, это газ, газ, гааас. »
Фото, опубликованное Крейгом Чарльтоном Кеммом (@_thegumballfactory) 5 декабря 2015 года в 8:17 по тихоокеанскому времени
После трех раундов я потею. Том обходит меня сзади, хватает меня за плечи и мягко трясет меня взад-вперед. Я поворачиваюсь и смотрю на моего старшего брата, счастливого, что он счастлив.
«Ты естественный», - говорит он мне.
Июнь 1986 | Нью-Йорк | 66-139 ударов в минуту
Нью-Йорк пахнет канализацией. Никто не улыбается; никто не делает зрительный контакт. Город колоссальный, захватывающий, немного грязный и грубый. Отлично, так как в начале года я открыл для себя панк-рок.
Противоположностью панк-рока является русский православный молодежный хор, куда моя мама заставила меня присоединиться - теперь в Нью-Йорке, чтобы выступить в чистом, вежливом здании Организации Объединенных Наций. Мы поем традиционные гимны, которые легко передвигаются между медленным, церемониальным 66 ударов в минуту адажио и ярким, марширующим 139 ударов в минуту аллегро.
Везде в другом месте в городе находится в отличие от этого нетронутого ориентира. Грустные, изодранные мужчины бродят по Манхэттену, прося денег у туристов; В коридоре из моей комнаты в YMCA мне предложили таблетки от усатого пуэрториканца, одетого в испачканную футболку, колье с золотой цепью и обвисшее нижнее белье. Жители Нью-Йорка звучат как жители Нью-Йорка, которых я вижу в кино. Башни-близнецы доминируют над горизонтом.
Мне почти 15. Дерьмо реально. Я люблю это.
На следующий день я прыгаю на самолете и возвращаюсь в свой безопасный, скучный, нигде город, где в течение многих месяцев я буду скучать по многолюдной, вонючей, гудящей роговой силе великого и грязного Нью-Йорка.
Апрель 1989 | Спокан, Вашингтон | 135 ударов в минуту
Я в Штате с группой школьных приятелей, чтобы увидеть мой первый рок-концерт: Золушка с металлическими волосами. Мы все спортивные кефали под бейсболками и носим джинсы кислотной стирки и кожаные куртки.
Фото, опубликованное Jolly Sixx ??❄️ (@ pour.some.80s.on.me) 16 ноября 2015 года в 20:32 по тихоокеанскому времени
Спокан - это средне-темповый общеамериканский город на сухой, пологой равнине восточного штата Вашингтон. Из Каслгара это два с половиной часа езды на юг по заброшенным шоссе через заброшенные города. Спокан - это большой город для нас, ближайшее место для торговых центров и стимуляции.
На хоккейной арене свет тускнеет, и мы сразу же ослеплены. Nobody's Fool предлагает массовое пение вместе со 135 мощными балладами в минуту. Девочки кричат и визжат; под их кропами великолепные безрассудные сиськи приятно подпрыгивают вовремя кулакам, качающим воздух. Сквозь море мерцающих зажигалок я наблюдаю, как волосы барабанщика вовремя бьют в такт, его руки поднимаются высоко над головой, а затем падают на кожу. Снова и снова.
Я потрясен.
Июль 1992 | Ванкувер | 123 ударов в минуту
«Какую драм-машину ты использовал?» - спрашивает Томми Ли, мой напарник по группе, Джейсон. У Томми волосы необычайно короткие. Он загорелый и худее, чем выглядит по телевизору, в выцветших джинсах и белой майке. Я в моей первой группе, с друзьями из средней школы. Мы стоим с Томми в комнате управления кондиционером в легендарной Ванкувере Little Mountain Sound Studios.
«Гм», я поднимаю руку. «Мы не использовали драм-машину, это была моя игра на клик, 123 ударов в минуту».
«Duuude, это грубо, брат!» - говорит он по-калифорнийски.
Фото, опубликованное @danger_on_air 29 ноября 2013 г. в 11:56 по тихоокеанскому времени
За день до этого, бесцельно прогуливаясь после того, как выкурили косяк за косяком и поиграли в хакерский мешок, мы видим, как Томми Ли заполняет свой Harley на заправке на углу 12-го и Кэмби. Он приглашает нас в Little Mountain, где Mötley Crüe записывают свой новый альбом. Мы полностью разжигали. И хотя мы играем гораздо более безжалостную и грозную музыку, чем Томми, мы все же хотим, чтобы уважаемый барабанщик услышал нашу марку металла, предложил совет, открыл несколько дверей.
В студии он продолжает комплименты: «Серьезно злой вокал!» - говорит он, кивая в знак одобрения Тейлору. «Гитары чертовски грубы!» - говорит он Джейсону.
Но никакого совета не дано. И двери не открываются.
Тем не менее, Томми Ли дал мне кусочек топлива. Той ночью на репетиции я хрюкаю, потею и бью свои барабаны с новой энергией дэт-метала; мои палки разбиваются, мои пальцы покрываются пузырями, пузыри кровоточат. Я не останавливаюсь
Июнь 1995 | Ванкувер | 149 ударов в минуту
Сидя на крыше колоссального арендуемого дома викторианской эпохи, которым я делюсь с четырьмя друзьями, наслаждаюсь перерывом в весенние дожди, пью пиво с товарищами по группе, любуясь четким видом на крутые, бурные горы Северного берега, которые служат фоном для наш блестящий город.
«Твой брат здесь», - звонит мой сосед по комнате.
Я нахожу Тома на крыльце в тихом районе западной стороны, где я живу. Он худой, и мне интересно, возможно ли, что его волосы седеют, чем в прошлый раз, когда я его видел.
Позади него на улице, обсаженной вязом, припаркован транс-ам начала 80-х, ожидающий его вхолостую. Водитель похож на грязный мешок: жирные волосы, полицейские шторы, тонкие пятна бороды.
Том давно отказался от своих сине-блестящих барабанов Slingerland. Он живет в заброшенном Ванкувере в центре города Истсайд, печально известном изобилием мелких преступников, дешевых проституток, наркоманов и бедных.
Фото, опубликованное Проектом Цвета в Ванкувере (@vancolourproject) 19 июля 2015 года в 13:48 PDT
Он ерзает и избегает зрительного контакта, поскольку он покорно, неловко просит у меня денег. Это второй раз за столько недель.
«Что случилось с твоей работой?» - спрашиваю я его, растерянный и разгневанный. Я работаю в продуктовом магазине и по выходным стригу газоны, чтобы оплатить счета.
Он выглядит нависшим, хуже того, чего я не могу точно определить. Я не уважаю его, говоря ему уйти.
Это внизу в моей подвальной репетиционной комнате, после того, как я отыграл усиленную обложку моей группы в Clash's Police On My Back, я чувствую внутреннее смещение и треск, как айсберг, готовящийся к отелу. Я смотрю на свой метроном, мигающий красным, 149 раз в минуту, и с ужасом стыда и печали понимаю, что мой старший брат - наркоман.
Апрель 1996 | Chalky Hill, Ямайка | 166 ударов в минуту
Я нетерпеливый 24-летний. Я хочу того, чего друзья достигли в музыке. Я хочу то, чего у меня нет. И поскольку у меня его нет, я хочу уйти. Я перестаю играть.
Вместо этого я сосредотачиваюсь на работе и экспериментирую с психоделическими наркотиками.
Однажды ночью в начале апреля я довожу эксперимент до его нелогичного завершения, опрометчиво вдыхая и проглатывая ДМТ, марихуану, грибы и МДМА - коктейль, настолько мощный, что в течение нескольких недель после этого я погружаюсь в приступы психоза.
Я потерял себя. Мне отчаянно нужно уйти, вернуть себе здравомыслие. Я выбираю Ямайку.
Фото, опубликованное Ms. W (@ olivia.woolery) 26 июня 2015 года в 6:08 PDT
Я убедил моего брата Ника присоединиться ко мне. На северном побережье острова мы снимаем обветшалый коттедж у веселого, зубастого, курящего в цепях местного жителя по имени Сонно. Его дом расположен среди деревьев гуавы и манго на спокойных, покрытых листвой зелени холмах с видом на город Стир - деревню, известную своими грубыми мальчиками и растами.
Через несколько дней после заселения я рассказываю Сонно о моей психоделической передозировке. В течение следующего месяца его управляемые прогулки по джунглям, тушеная рыба, свежие травяные чаи в саду и своевременные афоризмы («помни, смелые царапины у твоих ног») в сочетании с теплым и ленивым темпом острова начинают восстанавливать мое психическое здоровье.
Сонно слева
Ближе к концу моего пребывания я доверяю Сонно свой план бросить музыку и стать хиппи-фермером в Канаде. Он смеется, понимает, что я серьезно, затем хмурится. Он плюет сигаретой на землю и в своем скрипучем ямайском патио говорит: «Пн! Приходите, мы посетим Джастина Хиндса в Стир Тауне. Вы знаете ее? Да Кинг из Ска. Юмиеканская легенда. Эй, сын Максвелл, играй в драм, как ты … но в Джумике.
Фото, опубликованное UBaipps (@ubaipps) 10 октября 2014 года в 13:20 PDT
Джастин вежливый и гостеприимный - ему за пятьдесят, с серыми пестрыми дредами до плеч. Его сыну Максвеллу около 20 лет, его страхи толще и длиннее, чем у его отца; он пыхтит в сустав размером с сигару и передает его моему брату. Просторные домашние запахи Хинда от старого дыма марихуаны очищаются только от случайных очагов соленого океанского бриза. Сонно и я пью красные полоски.
«Это вы и Кит Ричардс, мистер Хиндс?» Я указываю на фотографию в рамке на стене.
«Да, приятель». Он начинает. «В прошлом году Кит работал над песнями для Wingless Angels. Знаете, мы, хорошие друзья, видим семьдесят два
Фото, опубликованное Rolling Stones (@ deadflowers7) 5 мая 2013 года в 11:19 PDT
Максвелл ведет меня в студию внизу. Там я внимательно смотрю, как он играет на своей ударной установке с одним из хитов своего отца, Natty Take Over, с 1976 года. Максвелл говорит мне, что он играет на регги с самого рождения. Это показывает. Его хай-хет и ловушка вкусны и легки. Он закрывает глаза, чувствует песню так, словно написал ее сам.
Потом он протягивает мне свои палки. «Ты попробуешь», - говорит он.
Я решил сделать то, что у меня получилось лучше, и вместо регги запустил проворный, двойной ритм брейк-бита и ритм джунглей со скоростью 166 ударов в минуту.
Старший брат Максвелла Джером заходит в студию, чтобы посмотреть. На мой взгляд, в сравнении с обтягивающей половинкой капли Natty Take Over моя интерпретация выглядит интригующей.
«У белого мальчика риддим!» - кричит Джером в середине песни.
Прежде чем я уйду, Максвелл просит меня отправить ему тарелки, табуретку и педаль из Канады. Он не предлагает платить за них. Я подозреваю, что он не в состоянии.
Вернувшись на дачу, Сонно садит меня. «Брудда, я не уважаю твое решение бросить музыку», - строго говорит он. «В Jumieka, растрата таланта - это шем, мон… Ээ, мы ничем не похожи на Канаду… мы не можем заранее получить предварительную оценку».
Март 1998 | Франция | 68 ударов в минуту
Фото, опубликованное Мириам Коррадо (@lapetitemiriam) 25 ноября 2015 года в 14:02 по тихоокеанскому времени
За рулем ржавого универсала Volvo начала 80-х, заполненного инструментами. У Джейкоба на коленях лежит карта Западной Европы. На заднем сиденье Кейтлин напевает до Боба Дилана. Мы неуклюжие трубадуры, потерянные среди старых кирпичных коттеджей и провинциальных владений северо-восточной Франции. У нас есть три часа, чтобы добраться до нашего следующего концерта в 450 км.
К машине пришла кассета с миксером Дилана. Поэтому мы слушаем треск старого поэта, как и раньше. Но на этот раз … я слышу его.
«Твой папа, он преступник и странник по профессии. Он научит вас, как выбирать и бросать лезвие…
В 26 лет я отказался от диссонанса и страха. Разжигание, лирическая музыка - это то, что питает меня сейчас.
Я в своем первом туре; часть трио хип-хоп-техно-соул, выживающая за те небольшие деньги, которые платит каждый концерт. Я чувствую себя бродягой, и «Еще одна чашка кофе» утешает меня своей одинокой ближневосточной мелодией, скрытым неуверенностью в предстоящем путешествии.
«… И твоему удовольствию нет предела, твой голос подобен жаворонку, но твое сердце похоже на океан, таинственный и темный…»
Я сплочу наш универсал по извилистым однополосным дорогам через малонаселенную лесистую долину, покачиваясь до 68 ударов в минуту.
Прошлой ночью мы играли в живой присед во Фрайбурге. Через три часа мы должны быть в Роттердаме, чтобы выступить на складе в восторге.
Хотя сейчас мы потерялись.
«Еще одна чашка кофе для дороги…
Но я слышу Боба Дилана.
Еще одна чашка кофе, прежде чем я уйду …
Я наконец слышу его …
В долину внизу.
Так что мне все равно.
Ноябрь 2001 | Ванкувер, Британская Колумбия | 104 ударов в минуту
В фургоне пахнет смутно марихуаной, весьма вероятно, из-за того, что он регулярно используется для перевозки десятков фунтов урожая Ванкувера номер один. Я ломаю окно и впускаю холодный тихоокеанский ветер, дующий с английского залива.
Фото, отправленное @mailboxx 29 ноября 2015 года в 21:02 по тихоокеанскому времени
Я езжу на идентичных сестер-близнецов с пушистыми шевелюрами - коричневыми для Тегана, беленой блондинкой для Сары - в избитом фургоне по дороге на нашу самую первую пробку. Теган сидит на пассажирском сиденье и просит меня не звонить, что мы собираемся делать, глушить. «Мы не дурак», - говорит она. «Джемминг для хиппи».
Сара сидит на перевернутом ведре между нами.
«Это твой похититель детей?» - спрашивает она.
«Заимствовано». Я говорю.
«Куда вы нас везете?» - спрашивает Теган.
«Ты собираешься убить нас?» - вмешивается Сара.
«Восточная сторона» и «Нет», отвечаю я.
Никто из них не упоминает об остром, скушном запахе.
После встречи с ними на музыкальном фестивале, который летом я называю каждый из них один раз в неделю, каждую неделю в течение почти двух месяцев в упорной погоне, чтобы стать их барабанщиком. Однажды они соглашаются встретиться, хотя бы для того, чтобы я перестал им звонить.
Пробки мало. Окрашенная желтая пена прикреплена к потолку и стенам в качестве звукоизоляции. Простыни для галстука-краски скрепляются со стенами для «украшения».
Снаружи уродливые промышленные здания тянутся к блокам.
Проходит час, потом два. Девушки гармонично поют, целенаправленно бренча на акустических гитарах. Я барабаню вместе. Они наконец расслаблены и улыбаются. Они неохотно признаются, что веселились. Мы заканчиваем «Моим номером», задумчивым, сердечным гимном со скоростью 104 удара в минуту о попытке удержать любовь.
«Итак, я могу быть твоим барабанщиком?» - спрашиваю я.
«Мы дадим вам знать». Они говорят в унисон.
Басист Крис, Сара, Роб, Теган около 2003 года
Письмо на день рождения от Сары
Тур журнал
Январь 2005 | Нью Йорк | 120 ударов в минуту
«Что это снова?» - спросите вы.
«NBC», - говорю я.
«Хотел бы я быть там в аудитории», - говорите вы.
«Я знаю, я бы тоже хотел.»
«Вы счастливы, веселились?» - спросите вы.
«Я в основном счастлив, иногда получаю слишком много удовольствия», - говорю я.
«Как дела в Нью-Йорке?»
«Замораживание», - говорю я. «Впервые у нас есть свои номера. У Вальдорфа. Большой. Fancy «.
«Как дела дома?» - спрашиваю я.
«Все в порядке», - говорите вы с усталостью в голосе. «Взять Леруа для долгих прогулок. Позволить ему спать на кровати.
Сегодня вечером вы останетесь с мамой и папой, чтобы увидеть, как я выступаю с Теганом и Сарой в «Поздней ночи с Конаном О'Брайеном».
Чего ты не увидишь, так это того, как быстро будет биться мое сердце, прежде чем я буду считать «Ходить с призраком» со скоростью 120 ударов в минуту. Или как холодно Конан держит свою студию; как страшно, когда Макс Вайнберг стоит на боку, скрестив руки на груди, внимательно изучая мой барабан. Вы не узнаете, как потом в зеленой комнате мы все согласились с тем, что это чувствовалось … просто хорошо, что эйфория была в прелюдии, а не в спектакле.
После этого, когда мы смотрим эпизод в комнате Сары, мы все нервно посмеиваемся над своими телезрителями и чувствуем себя немного разочарованными низкой верностью телевизионной музыки.
Вы не увидите, как Сара пожимает плечами или слышит, как Теган говорит: «Ну, вот и все».
Тем не менее, это важный этап, и мы празднуем внизу с напитками в баре сэра Гарри. Жаль, что вы этого не увидите, хотя, несмотря на то, что меня окружают менеджеры и звукозаписывающие компании, я слишком пьян, потому что, ну, блин, это шоу-бизнес.
Вы не можете быть там со мной, брат, но, как всегда, я делюсь опытом позже.
Роб и T & S гитарист Тед Гованс в баре сэра Гарри
Май 2005 | Лоуренс, Канзас | 164 ударов в минуту
Я заметил ее в тот вечер в баре Лоуренса под названием «Узкое место». Она смотрит, как я наблюдаю за ней - длинные светлые волосы развеваются по ее лицу, когда она подпрыгивает к Рубин Сохо Ранцида. Она улыбается мне. Я подхожу ближе. Я замечаю ее родимое пятно - пятнышко Мэрилин Монро, идеально расположенное в левом верхнем углу ее щедрых губ. Я немного влюбляюсь, потом присоединяюсь к ней на танцполе.
После нескольких песен я представляю себя барабанщиком в городе с Теганом и Сарой. Ее голубые глаза сияют. «Элизабет», - отвечает она и целует меня в щеку. Мы продолжаем танцевать. Я влюбляюсь немного больше.
Держа потные руки, мы выходим из клуба в теплую среднезападную ночь.
Я говорю ей, что буду скучать по ней, что я буду.
«Вы одиноки?» - спрашивает она.
«Слишком часто», - говорю я.
Спальня Элизабет пахнет радостным арбузным ароматом. Королевы каменного века серенадуют нам. Go With The Flow сопровождает нашу повышенную частоту сердечных сокращений со скоростью 164 ударов в минуту.
Я стискиваю ее волосы и кусаю ее покрасневшую шею. Медленно, с благодарностью я целую татуировки рокабилли, которые украшают ее руки, ноги и поясницу.
Поскольку у нас мало времени для более глубокого общения и вероятность того, что больше никогда не будет, мы снисходительны, безоговорочны … и иногда нежны всю ночь.
Утешение для одинокого путешественника.
26 июня 2005 | Нью-Йорк | 86–141 ударов в минуту
Несколько тысяч фанатов в Центральном парке цепляются за каждое слово истории, которую Теган рассказывает им о нашем звукорежиссере / тур-менеджере Крейге, переживающем нервный срыв в Европе. Я в основном отключен, смотрю мимо них всех, смотрю на развевающиеся листья вяза и березы за ним. Воздух влажный. Я изможден. Я хочу, чтобы это шоу было сделано. Я хочу спать в своей постели.
В этот день мы играем тринадцать песен в диапазоне от 86 до 141 ударов в минуту. Это тринадцатое шоу за восемнадцать дней после путешествия по шести странам на восьми рейсах в течение третьей недели пятого тура группы в этом году.
Я чувствую, как будто я в возрасте десятилетия в месяц.
Мне хорошо платят, я гонюсь за девушками, раздаю автографы, смотрю мир.
Я слишком много тусовался, слишком часто. По утрам я выгляжу трупно.
Иногда я чувствую себя обманщиком, обретая шарм больше, чем талант - осознание того, что меритократия - это миф.
Я спорю с товарищами по группе, напрягаю дружбу, легко злюсь.
Я забыл, что музыка - это больше, чем товар. Я перестаю любить то, что я делаю, и вот почему.
За кулисами в клубе 100, Лондон
Сентябрь 2005 | Принстон, Британская Колумбия | 113 ударов в минуту
«Если я останусь здесь, я умру», - говорит мне по телефону мой брат. Он больше не может жить в центре Ванкувера в Истсайде. «Ты можешь отвезти меня домой?» - спрашивает он.
Тому 45 лет.
В 300 км к востоку от Ванкувера я выезжаю на своем грузовике с шоссе 3. Мы останавливаемся вдоль реки Симилкамин, в естественном бассейне, созданном там, где поток замедляется и S-образно изгибается вокруг скалы Бромли высотой 50 футов.
Фотография, опубликованная Эмили Рэмси (@ emilyramsey_17) 19 августа 2014 года в 22:58 PDT
Мне 33 года, без бэндов, впервые за много лет. Я чувствую себя без руля и подавленным.
Погружение в прохладные реки всегда дало толчок к ясности и перекалибровке.
Моя собака Лерой плавает позади меня. Подростки проплывают по внутренним трубкам, сжимая банки с пивом. Том лежит на большом плоском валуне на берегу реки, поглощая полуденное солнце.
Вернувшись в грузовик, «Камни» отправили нас домой в Каслгар - 110 ударов в минуту, 314 км.
Детка, я не могу остаться, ты должен катить меня
И называй меня кубиками…
Том смотрит в окно. Бунграсс и Пондероза Пайн катятся мимо. Кувыркающийся кубик исчезает. Я делаю вдох, собираюсь рассказать ему, как я себя чувствую, собираюсь застонать, что я больше не рок-звезда, когда он что-то мне доверяет.
«Знаете… я впервые сделал героин 17 лет назад…» - говорит он, поворачиваясь и глядя мне в глаза. «Это было худшее решение в моей жизни».
3 сентября 2006 г. | Музыкальный фестиваль Ошеага, Монреаль | 116 ударов в минуту
Фото, опубликованное Кэти Макдоно @ (@katermcd) 19 июля 2015 года в 10:29 PDT
Когда я поворачиваюсь к сцене, чтобы перейти к технологиям, в которых мне нужно больше вокала Бена Ли в моих ушах, я вижу друзей Бена, пару известных актеров, которые сидят на коленях у своего новорожденного и смотрят на нас. Это меня не удивляет. Будучи приветливой австралийской поп-звездой, встречавшейся с Клэр Дэйнс в связи с ее славой о Ромео и Джульетте, Бен полюбил многих в Голливуде.
Когда мои мониторы настроены, я смотрю на свой метроном, который мигает 116 ударов в минуту, и начинаю играть в популярном инди-поп-фильме Бена Ли Catch My Disease. Монреаль поет вместе. Я улыбаюсь, доволен и рад вернуться на сцену в здоровой музыкальной среде, делая то, что я делаю лучше всего.
Бен Ли в грильце
Уже после полуночи муж и половина актерской пары, и я, заходим в Le Rouge Bar на бульвар Сен-Лоран. Охрана сопровождает нас через место встречи, разделяя посетителей клуба, когда мы идем. Они смотрят на актера, чей недавний фильм сделал его еще большей звездой. Оказавшись за нашим VIP-столом, два охранника стоят на страже, мешая любому, кого мы не хотим, присоединиться к нашей вечеринке.
Нас ждут Бен Харпер, его барабанщик Оливер Чарльз, подруга Оливера, и горстка вешалок, сидящих на диванах, окружающих стеклянный стол, постоянно заполненный выпивкой на верхней полке. Я наливаю себе тройную водку-соду. Я чувствую себя чертовски здорово.
Я наклоняюсь через стол к актеру. «Водка?» - спрашиваю я. «Всего один», - говорит он. «Я должен скоро вернуться к дочери».
Весь вечер я общаюсь с кинозвездой и Беном и разговариваю на барабанах с Оливером. Актер, кажется, заставляет себя хорошо провести время. В отличие от меня, в отличие от сияющего Бена Харпера или его дружелюбного барабанщика, он не в восторге от того, что сыграл великолепное шоу перед большой, благодарной аудиторией. Вместо этого он напоминает мне одного из тех богатых людей, которые все это видели и делали, так что даже такие праздники их немного утомляли. Или, может быть, он просто хотел бы быть со своим новорожденным.
Несмотря на это, я капризничаю, общаюсь и чувствую, что каким-то образом являюсь частью этой известности, хотя знаю, что являюсь частью чего-то меньшего, менее ослепительного. Я пью все это на ночь. Я наслаждаюсь этим и надеюсь, что такие ночи продолжатся, что вечеринка никогда не закончится.
Но вечеринка всегда заканчивается.
Три месяца спустя Бен Ли решает отойти от гастролей и создать семью. Еще раз, я без работы и вне рок-слава. А через 16 месяцев кинозвезда умерла от передозировки.
2007-2009 | Ванкувер Британская Колумбия | 0 ударов в минуту
Я пытаюсь вернуть все это обратно - запись и гастроли, автографы и пост-вечеринки. Я обращаюсь ко всем своим контактам, любой, о ком я могу думать, мог бы заставить меня работать. Я пытаюсь и пытаюсь, но ничего не происходит.
Я месяцами не слушаю музыку, потому что чувствую, что она покинула меня. Я езжу годами без гастролей.
Я работаю на 9-5 рабочих местах впервые за почти десятилетие. Скользя по грязи на дождливой строительной площадке в Ванкувере, я слышу по радио мои бывшие группы; Ощущение, будто тебя отправляют в тюрьму в глубоком космосе.
Время от времени я впадаю в приступы депрессии, потому что в какой-то момент, незаметно для меня, моя личность хитро и твердо закрепилась за фразой «Я барабанщик для…»
Через некоторое время, год, может быть, два, после того, как мне больше нечего делать, я снова начинаю сочинять музыку с друзьями. Просто для удовольствия. Никаких мыслей о том, чтобы заплатить или быть уволенным Без учета ударов в минуту. Просто для удовольствия.
Август 2010 | Свифт Керрент, Саскачеван | 80 ударов в минуту
Фото: Шон Эшби
В одиноком баре для дайвинга в Prairie я давно играю на барабане с подругой и бывшим гитаристом Sarah McLachlan Шоном Эшби.
Женщина по имени Рози - одна из шести человек в баре. Она сидит с парой друзей-пьяниц, за столом, полным канадцев Молсона, и смеется с астматическим хрипом пожизненной вечеринки.
В перерывах между песнями я слышу, как Рози говорит женщине рядом с ней, что у нее рак. «Жизнь не легка», - говорит Рози.
Ты сказал это, девочка, я думаю про себя.
В этот момент, в окружении алкогольного убожества, мне снова напомнили, что от музыки я чувствую себя хорошо. Это заставляет Рози чувствовать себя немного лучше, заставляет ее танцевать ее жесткую, перетасовку в седьмом классе, как она делает это для нашего кавера на Cripple Creek группы - 80 ударов в минуту.
После этого она садится на свое место, достает сигарету из рюкзака и улыбается, поднимает пиво к нам. По крайней мере, сейчас группа сделала ее счастливой.
Когда слава и гламур исчезли, вот что у меня есть: надежда, что я заставляю кого-то чувствовать себя хорошо, кому это чувство нужно больше всего.
Июнь 2012 | Садбери, Онтарио | 112+ ударов в минуту
Любезность фотографии Кристофера Эдмонстоуна
Барабаны в движущемся поезде, идущем сквозь ночь в северном Онтарио Машина качается и качается, инструменты скользят, стены вздрагивают, публика качается в ритме рельсов так же, как и в ритме песни. Воблер-танцы в лучшем виде. Wait Up For You, которая начинается в 112 ударов в минуту, в эту ночь сырой, потной, хаос заканчивается намного, намного быстрее.
Моя группа, The Belle Game, является частью 10-полосной поездки из Ванкувера в Торонто через железнодорожный маршрут под названием Tracks on Tracks. Развлечения для пассажиров, веселье рок-н-ролла для нас.
Во время остановки на окраине Садбери пассажиры выходят из поезда. Ночь теплая. Сверчки чириканье. Вверх и вниз по длине «канадца» длиной в километр люди толпятся небольшими группами и курят. Кто-то передает мне совместный. Я беру с собой ток и размышляю о своих товарищах по группе, всем в возрасте 20 лет, талантливых и полных энтузиазма. Их смех и дух товарищества друг с другом, их энтузиазм по поводу возможностей, которые стоят на долгом музыкальном пути, служат напоминанием о том, почему я делаю это, почему я начал делать это в первую очередь.
Мечтай, твори, наслаждайся моментом.
Точно так же, как я делал это в 1984 году, когда сидел за ударной установкой Тома, стучал, грохотал и гремел.
(The Belle Game, слева направо: Роб, Андреа, Адам, Катрина, Алекс)
Июль 2012 | Кутенейская пограничная областная больница, Трейл, Британская Колумбия
Нет широких выходов или закулисных линий
Может заставить меня чувствовать себя горьким или относиться к тебе недобро
Дикие лошади не могли утащить меня
Дикие лошади не могли утащить меня …
Яркое, теплое солнце Kootenay заливает больничную палату, омывает Тома. Он не проснулся. Устойчивый капель морфина отправил его в безболезненный мир, я знаю, что он знаком с. Том трезвый уже много лет. К сожалению, это слишком мало, слишком поздно. Я поднимаю диких лошадей. Его губы начинают двигаться, как будто кто-то разговаривает во сне. Я знаю, что он слышит песню. Я знаю, что он нас слышит. Я знаю, что это утешает его.
Мои мама и папа прощаются со своим первенцем. Моя мама просит меня посидеть с Томом некоторое время. Я делаю.
Я говорю ему, что он любимый …
… что его тело закончено с ним …
Я говорю ему самое трудное, что мне когда-либо приходилось говорить. «Том… пора отпустить»
Той ночью он тихо скончался.
На его похоронах я кладу пару палочек в его шкатулку рядом с ним. На них я написал: «Том, мой самый первый учитель ударных, мой старший брат, спасибо. Люблю всегда, Роб.
Фото любезно предоставлено семьей Чурсиновых.
Ноябрь 2015 | Остров Ванкувер | 104 ударов в минуту
Сижу за барабанами, в наушниках, передо мной дровяная печь, трещит, потрескивает. За пределами бревенчатой хижины идет шум и дождь. Вниз по склону танцуют белые колпаки на вершине Хуана де Фука.
Я без группы. Очередной раз. Итак, я сарай. Вернемся к тому, как все началось. Только я и мои барабаны.
Музыка это часть меня. Это ведет меня в ударах в минуту и в жизни людей во всем мире. Это придаток, делающий жизнь более управляемым, предлагающий симметрию. Я знаю это сейчас. До конца моих дней музыка будет со мной как тот крепкий старый друг, который заставляет нас чувствовать что-то, если не хорошее.
Я нажимаю play, сажусь в карман. Mo Money Mo Проблемы, Biggie, 104 ударов в минуту.
Я соло, сижу в такт, энергично соло еще немного. Я ворчу, потею и искажаю лицо. Я освещаю комплект. Мои палочки разбиваются, мои пальцы покрываются пузырями, пузыри кровоточат. Я не останавливаюсь
![47 неземных ударов молнии [ПОС] - Matador Network](https://i.trendingcountries.com/images/862232/47-unearthly-lightning-strikes-pics-p.webp "47 неземных ударов молнии [ПОС] - Matador Network")