Путешествовать
Я впервые приехал в Новый Орлеан летом 1996 года. Как и большинство людей, которые жили в Новом Орлеане в течение какого-то времени, мой дом был пожароопасным для «бросков»; разноцветные бусины различной длины, сложенные поверх случайно украшенной обуви или кокосового ореха, побочный эффект многолетних парадов Марди Гра. Я побывал на Бурбон-стрит, может быть, один или два раза в первый год, хотя ее быстро заменили французы и небольшие приюты по соседству, где дружба стала легкой. И, как и большинство любителей этого города, я все еще лох для уличной вечеринки.
Но, в конечном счете, город вечеринок был не Новым Орлеаном, в который я влюбился. Новый Орлеан, который я любил, был скорее городом глубокого разговора на ступеньках моего крыльца со случайными прохожими. Меня называли «Малыш» в продуктовом магазине кассиром, которого я только что встретил. Через открытые ставни кухонного окна соседа доносился запах приготовленного в домашних условиях драже и уверенность, что мне предложат немного, если она увидит меня, проходящего мимо. Или тот низкий висячий вечерний туман, который зимует по улицам. Так много мест здесь дают вам ощущение «промаха времени». Вы попадаете в кварталы, окруженные домами, построенными до того, как США были страной, и слушаете стук копыт лошади на расстоянии.
Я влюбился, наблюдая, как друзья из местного колледжа играют в соседних барах в Треме и 7-й палате. Я влюбился в танцы на улице с французами, потому что парни, играющие на углу, были так же хороши, как и те, кто играл на сценах, и у меня не было денег на гораздо большее, чем магазин дайкири на углу. Жить в Новом Орлеане иногда хочется жить в музыкальном клипе; звук рогов, пианино или ударов в воздухе все еще звучит в воздухе, где бы вы ни жили. Музыка просачивается по улицам, как вода во время сильного дождя.
К сожалению, город, который я любил, быстро исчезает. После Катрины большинство местных музыкантов и работников общественного питания, которые держали меня в хорошей еде и хорошем настроении, были вынуждены переехать. Арендная плата за квартиру, в которой я жил, и большинство квартир по всему городу, казалось бы, утроилась; и эта сплоченная община чувствовала, что так зависит от жителей, которые долгое время жили, были вынуждены когда-либо уменьшаться в карманах города.
Уезжать отсюда было все равно, что оставить любимого, и каждый раз, когда я возвращаюсь, я шокирован и опечален тем, как она изменилась в мое отсутствие. Новый Орлеан - это место, которое попадает в твою кровь и оседает на всю жизнь. Это чувство дома, которое никогда не покидает меня, независимо от того, куда я переехала или как долго я отсутствовала.