повествовательный
Я бросаюсь к своим воротам, только чтобы понять, что у меня есть лишние 45 минут, чтобы тратить. Я сижу, нервно ерзая. Дети кричат. Я слышу языки, на которых я не знаю, как говорить. Громкие голоса по интеркому причиняют боль моим ушам.
Я читаю знаки, которые едва могу понять. Вспышки уроков испанского в колледже бегают в моей голове, но ничего не происходит. Я улыбаюсь маленькой девочке с плоским лицом рядом со мной в бирюзовых браслетах, но ее мать видит меня и хмурится. Я нахожу другое место.
Жизнь здесь такая хрупкая. В неуверенные моменты жизни я заметил, что люди придают определенный универсальный вид. Я собираю их в своем мозгу, и когда я вижу их, я осознаю важность и уязвимость, которые имеет место.
Я пытаюсь выразить сочувствие своими глазами. Я смотрю на них и думаю: эй, ты в порядке. Я чувствую твою боль. Это все скоро закончится. Мы можем пройти через это вместе. Я предлагаю мягкую улыбку, но здесь никто не смотрит в глаза, и этот жест остается незамеченным. Я коплю свое сочувствие ищет, когда я приземляюсь.
Сегодняшний взгляд - это то, что я видел раньше. Это смесь усталости и надежды. Это видно по тому, как они держат руки вместе, сухо от недостатка влаги в воздухе и от перелистывания страниц выгодных книг, которые они импульсивно купили в книжном магазине аэропорта.
Взгляд, который они разделяют, тот же самый, который пересекает лица людей в больничных залах ожидания. То же самое выглядела и у моей матери, когда мой брат врезался в вагон. Я помню, как она продолжала ходить. Взад и вперед. Взад и вперед. Друзья и семья повторяли одни и те же строки: все будет хорошо; все будет отлично. Вскоре слова стали несвежими и горькими на их языках, и когда они поняли, что им нечего было сказать, они начали посылать корзины с фруктами в отсутствие их слов. Моя мама получила 30 корзин с фруктами в этом месяце.
В зале ожидания мы говорили о том, что пошло не так. Мы дадим теорию, объяснения, что угодно, чтобы понять действия моего брата. Доктора пока не позволят нам увидеть его.
Скажи мне, моя мама умоляла меня. Ты знал его лучше всех.
Ее глаза были большими и синими, а розово-красный цвет образовывал толстую линию вокруг ее глаз. В комнате ожидания не было окон. Нечего было смотреть, кроме как на мои руки. Я очень устал, сказал я.
Как и в приемной больницы, напряженность растет здесь все выше и выше.
В аэропорту человек рядом со мной с серебряным крестом, свисающим с его шеи, и глубокими линиями, выгравированными на его загорелом лице, смотрит сквозь толстое стекло на взлетно-посадочную полосу. Из этих окон вы никогда не сможете увидеть пункт назначения, говорит он мне по-английски.
Я смотрю в окно, но ничего не вижу. Прежде чем я успеваю ответить, меня отвлекают две птицы, запертые внутри. Они летают от стены к стене в поисках окуней. Когда мимо окна пролетает стая птиц, они тоже пытаются лететь в неизвестном направлении.
Я смотрю на агентов обслуживания клиентов на их компьютерах. Птицы продолжают летать, пока они не запутались и не беспокоятся. Им трудно понять, где они находятся. Они слепы к искусственным элементам дома, которые предоставляет аэропорт.
Я смотрю вокруг. Бизнесмены разговаривают по мобильным телефонам, ходят по кругу. Женщины организуют своих детей. Другие семьи тихо разговаривают друг с другом. Как я единственный, кто замечает, что происходит? Я оглядываюсь назад. Мужчина сидит, все еще ждет моего ответа. Я могу сказать это по тому, как он задерживает дыхание. Я вижу, как его пряжка ремня блестит под люминесцентными лампами. Мы сидим в тишине, пока я не уверен, что он больше не может задержать дыхание, и я встаю и ухожу. Как и в приемной больницы, напряженность растет здесь все выше и выше.
В баре аэропорта я заказываю джин с тоником у официантки. Бармен продолжает смотреть на меня через всю комнату. У него широкая улыбка и черные усы, которые, кажется, касаются его губ, когда он говорит. Он улыбается и говорит что-то, чего я не могу понять. За ревом толпы в баре аэропорта я едва слышу его. Я рассматриваю вес его улыбки и пытаюсь найти свой испанский словарь, но я чувствую себя опустошенным, поэтому я останавливаюсь.
Я позволил джину скользить по горлу, пока не почувствовал, как холодный вес алкоголя наполнил мой желудок и испарился в мои поры. Я продолжаю делать это снова и снова, пока не успокоюсь с грызущим ощущением в своих нервах. Слабый вкус лайма попадает мне в горло. Я хочу больше, но его уже почти нет, и я знаю, что не должен больше заказывать.
Я снова слышу птиц. Они поют громче и срочнее, чем раньше. Я смотрю вверх и вижу, как они летят взад-вперед через окно. Взад и вперед. Взад и вперед. Звук птиц наполняет мою голову, и мои уши начинают болеть. Я снимаю сережки и кладу их на стол, но это не помогает постоянному звону. Это боль, которую я чувствовал раньше.
Я делаю последнюю глоток оставшегося пропитанного джином льда и позволяю кубику льда оставаться на моем языке, пока он не растворится. Женщина через переговорное устройство объявляет, что мои ворота садятся, но все, что я слышу, - это непрерывно чирикающие птицы, летящие в головокружительном волнении. Я сижу там, слушая, позволяя шуму накатывать на меня прохладной волной, пока боль не рассеется в тупую боль, но остается постоянной и нервной даже после того, как я достиг своей цели.
