повествовательный
На железнодорожной станции Агры к нам подходит маленький мальчик - не старше семи или восьми лет; он держит пластиковую сумку в одной руке и больного ребенка в другой. У ребенка спутанные волосы, грязное обнаженное дно, глаза закрыты сухим гноем. Мальчик протягивает свою сумку. «Шампунь, - умоляет он, - мыло».
Я взял шампуни дорожного размера из наших отелей, поэтому копался в сумочке, чтобы отдать их ему. Мой друг Шоле фотографирует двоих детей в свете утреннего света, сопоставление прекрасного делает сцену еще более трагичной. Я сдаю шампунь, и мальчик сует его в сумку. Стая детей видит обмен и окружает нас. Каждый грязнее и печальнее следующего. Они просят школьные ручки, мыло, шампунь, одну рупию. Похоже, они не замечают друг друга, их глаза смотрят на двух иностранных женщин. Бедные и туристы - знакомые достопримечательности Индии.
Накануне мы посетили самое известное туристическое направление в Индии: Тадж-Махал, мраморное чудо, мемориал, построенный императором Великих Моголов Шах Джаханом для его любимой жены после того, как она умерла при родах. Ремесленники 22 года строили купольный мавзолей и украшали его парящие стены сложными узорами из полудрагоценных камней, так что ночью таджик сверкает в лунном свете, сверкая в отражающих водоемах.
Но на самом деле я так мало помню о Тадж-Махале - только история, которую наш гид рассказал нам о том, как ремесленники были благодарны в конце проекта, отрубив им руки, чтобы они не могли предать короля, воссоздавая сложные проекты. Красота и насилие настолько близки друг к другу, что пространство между ними не оставляет места даже для иронии - возможно, таким же образом слепой мальчик играл на барабане у ворот Тадж-Махала, надеясь на лишние перемены, и искалеченный мужчина продвигался вдоль пыльная дорога с палкой. И то, как наш гид сказал «Добро пожаловать в Агру», указал на старуху, которая копалась в горах, где курят мусор.
И вот что: путь отфильтрованного света пролегает через голодающих детей на вокзале Агры. И мальчик-подросток, держащий маленькую деревянную коробку, бросается в глаза с другой стороны станции. И его шаг ко мне, мимо бродячих коров и тюрбана, читающего из Корана. И целенаправленно мальчик ткет вокруг маленькой девочки, которая подняла юбку и писала на бетонную платформу.
Мальчик наконец достигает меня и указывает на свою коробку почерневших тряпок и средства для чистки обуви, а затем на мои сандалии.
«Нет, спасибо», - говорю я.
«Вам нужно чистить обувь», - говорит он. «Грязные».
"Я в порядке."
«Очень хороший лак».
«Дело не в этом», - говорю я, зная, что нет никакого способа объяснить.
«Я бы не позволил ему сделать это», - говорит Шолех. «Просто скажи ему нет».
«Пожалуйста?» - умоляет он.
«В чем может быть вред?» - спрашиваю я.
«Не говори, что я тебя не предупреждал», - говорит Шолех.
Пока мальчик начинает работать над моими сандалиями, я смотрю на фотографии Шоле Тадж-Махала. Я чувствую рывок в ногу и смотрю в сторону от цифрового экрана камеры и смотрю на мальчика. Он указывает на большую трещину в моих сандалиях, говоря мне на своем ограниченном английском, что для ремонта это будет стоить дополнительно. «Broken. Еще 10 рупий за исправление.
Я замечаю острый инструмент, который он использовал, чтобы порвать кожу; он уже спрятан в его ящик. Я знаю, что он вырвал мои сандалии не из-за подлости, а из-за отчаяния, но все же я чувствую себя оскорбленным. Он видит меня, как любого туриста, шанс накормить свою семью несколькими лишними рупиями. Кто мог его винить? И разве бедные индейцы не стали для меня выглядеть одинаково? Я смотрел в их глаза и видел каждого, голодного и отчаявшегося, как отдельного человека? Я не хотел, чтобы пришла трудность, даже не верил, что это произойдет, но так оно и есть.
Позже мне будет стыдно, что я не просто заплатил дополнительные деньги и попросил мальчика зашить слезу в моей сандалии. Но в данный момент я устал и путешествую, поэтому думаю, что вместо собственной потери в сделке - мои сто-долларовые сандалии испорчены. Как я не хочу, чтобы он обманывал кого-то другого, а также о том, что правильно и что неправильно, что, конечно, намного проще, когда у вас есть возможность купить себе пару стодолларовых ботинок.
Поэтому я говорю: «Я знаю, что вы сделали это специально. Ты порвал их этим инструментом. Вы их зашиваете прямо сейчас, или я буду кричать ». Мальчик быстро сшивает сандалию, и я не плачу за« ремонт ». Позже я пойму, что его семья может прожить три месяца с той оплатой, за которую я заплатил. эти сандалии. Разум возвращается к тому, что правильно, а что неправильно и что заполняет пространство между ними.
Шоле не говорит, что я тебе это сказал, хотя я и заслуживаю этого. И я не говорю ей, что должен был слушать ее, потому что это также очевидно.
И вот еще: поезд прибывает, и пара средних лет уходит со своим гидом. Муж рассказывает гиду,
«Я надеюсь, что мы остановились где-нибудь в хорошем месте. Знаешь, моей жене нравится богатство.
«Заслуживает», - поправляет его жена.
«Ну что ж, - говорит гид, - у нее будет небо».