Путешествовать
в платном партнерстве с
data:image/s3,"s3://crabby-images/09dd9/09dd9a2596a119f446cd92164cbeb1bc5880a467" alt="Image Image"
data:image/s3,"s3://crabby-images/87bed/87bed3957b13c72653f21c66e31b4f172deaed51" alt="Image Image"
1. Когда вы пересекли эту первую государственную линию
Вы были в дороге полдня, может быть, дольше. Вы по-прежнему наслаждались своими плейлистами Spotify, и вы еще даже не сделали вмятину в этом огромном пакете микс-треков. Все было хорошо. Затем вы пересекли эту первую государственную границу и поняли, что дом сейчас далеко, было слишком поздно возвращаться. И все стало намного лучше.
2. Когда вы быстро получили ускоренный курс по бюджетированию поездок
Вы переводили деньги на свой сберегательный счет в течение нескольких месяцев, а может, и лет. А когда ты ушел, у тебя на руках была красивая сумма. Так что да, вы опрокинули серверы на 30%. И да, вы купили серию снимков для этой пары в их медовый месяц. И $ 80 гостиничных номеров? Это не было ничего, детка, потому что ты был в отпуске.
Тогда вы поняли, как быстро вы можете взорвать грандиозную сумму во Французском квартале - даже когда Чайник на камнях стоит всего 4 доллара. И вы были в дороге две недели и только добрались до Нового Орлеана? Вы провели последнюю прощальную ночь в Snake 'N' Jake's и на следующий день отправились в ближайший лагерь. С этого момента вы будете спать на улице со змеями.
data:image/s3,"s3://crabby-images/49515/49515c67f38f6407ab78018873ae2bc7c3207389" alt="road trip 3 road trip 3"
Фото: thejaan
3. Когда вы остановились на своем первом придорожном аттракционе
И вы сразу же пожалели, что проехали 10 миль, чтобы увидеть самое большое в мире кресло-качалку. Вы все еще продолжали ходить к ним, хотя бы для того, чтобы спросить вселенную: в чем смысл этого?
4. Когда вы наткнулись на серьезно веселую вечеринку посреди ниоткуда
Единственная причина, по которой вы хотели поехать в Луккенбах, штат Техас, заключалась в том, что эта песня Waylon Jennings застряла в вашей голове со времен Gulf. Итак, вы нашли грунтовую дорогу, припарковались на стоянке для спутников и открыли дверь в этот обветшалый салон, не зная, чего ожидать. То, что вы нашли, было новогодним джемом с кругом из семи музыкантов. Старый полосатый кот спал в баре, в то время как комната, полная людей, пела «Колесо фургона» в верхней части легких.
5. В этот раз вы отошли на несколько часов, только чтобы прийти и понять, что слушали Christian Talk Radio все время
Такое случается.
data:image/s3,"s3://crabby-images/49e9b/49e9bc2d95348b0bd6a497c6f78f6930c422bd78" alt="road trip 2 road trip 2"
Фото: Эмлин Стоукс
6. Когда вы впервые попробовали мексиканскую еду
Перед тем как уйти из дома, вы съели свою долю гурманов с буррито. Но когда вы, наконец, добрались до Санта-Фе в 8 часов утра и откусили кусочек huevos rancheros из кафе Palacio, каждая тарелка начос, которую вы испытали заранее, выглядела как мерзость.
7. Когда вы взяли несколько автостопщиков только потому, что вы ни с кем не разговаривали в течение нескольких дней
Жаль, что они говорили только по-французски.
8. В первый раз вы не могли поверить, что природа была настоящей
Вы уже видели фотографии Гранд-Каньона, поэтому знали, чего ожидать. Это просто большая дыра, верно? Неправильно. Когда вы впервые осмотрели Южный край, вы почувствовали себя астронавтом на Марсе. Пространство было таким розовым, красным, оранжевым и белым. И настолько обширный, что искривление Земли не позволит вам увидеть все это.
Ваши первые мысли были: это реально? И: я такой маленький.
data:image/s3,"s3://crabby-images/e3a07/e3a076aef78c4fba923fa741dbc5a9106e424c28" alt="road trip 5 road trip 5"
Фото: Б Розен
9. Все те разы, когда тебя цепляла чистая доброта незнакомцев
Вы встретили пенсионерскую пару в Тусоне, и они предложили вам остаться в их гостевом доме, просто потому, что им нужно было немного поработать в саду. Тот гид по плоту, который бил вас в бассейне, предложил присмотреть за вашей собакой, чтобы вы могли разбить лагерь возле Гранд-Каньона. Ваша подписка на Домы Америки окончательно окупилась, и вам пришлось провести две недели в Нью-Мексико на ранчо площадью 600 акров. (И там была джакузи.)
Каждый раз, когда ваш банковский счет появлялся и велел вам остановиться, приходил какой-то незнакомец и давал вам возможность продолжать.
10. Когда вы наконец добрались до того места, куда шли
Может быть, вы не знали точно, где это было в начале. Вы сказали людям дома, что можете оказаться в Лос-Анджелесе или на вершине полуострова Баха, или, может быть, до самого Портленда, штат Орегон. Но планы изменились, вам надоели города, и вы поняли, что не можете пойти домой, не увидев несколько красных деревьев.
data:image/s3,"s3://crabby-images/9e22a/9e22a7d75dc95c5a7513cf91b555d0f059574852" alt="road trip 7 road trip 7"
Фото: Зак Дисхнер
11. Тот момент, когда вы наконец почувствовали тоску по дому
Вы не пропустили Sunrise Trail домой, пока друг не разрешит вам взять их XR100 в Нью-Мексико. Вы не скучали по своим знакомым пейзажам, пока не попробовали походы в Сан-Диего, а увидели только смог на вершине. Даже несмотря на то, что вы были в суровой природе несколько месяцев, вы внезапно осознали, что каждое растение на юго-западе хочет причинить вам вред. И вот так пришло время идти домой.
И вы выбрали совершенно другой путь, чтобы добраться туда.