повествовательный
1. Дин
Амстердам, Нидерланды - 2005
Я встретил Дина в подвале Летающей Свиньи, спускаясь с моей первой неудачной поездки с грибами, чувствуя себя шатким и неуместным в мире. Он был намного старше меня и был первым человеком, которого я когда-либо встречал, кто сделал жизнь из путешествий. Он не отдыхал, не путешествовал по Европе и не в пропасть. У него не было домашней базы.
Я сразу же поверил ему, потому что его швартовка была гораздо более нестабильной, чем я чувствовал - и он выбрал ее. Он провел несколько месяцев в Амстердаме и дружил с владельцем кофейни, которая в тот год вырастила отмеченную наградами почву для Кубка каннабиса. Когда мы курили, его истины стали моими. «Можно жить мечтами», - сказал он. «Никогда не позволяй никому говорить тебе иначе».
2. Annelise
Мадрид, Испания - 2004
Аннелиз была из Аргентины. У нее был огненный кудрявый швабра, которая сидела над изношенным солнцем лицом и морщинистые морщины вокруг ее ясных зеленых глаз. Она оделась так, будто была музой Гинзберга. Каждую ночь она рассказывала свои ужасные стихи на кухне общежития, и однажды вечером, подкрепленная вином, я сказал ей, что я тоже поэт. В тот же вечер она вытащила меня в один из самых шикарных баров в Чуэке, где модное Мадриленьо потягивало дорогие коктейли, сидя на банкетах из красного бархата.
Это была не ночь с открытым микрофоном, но Аннелиз «знала» владельца и убедила его позволить нам выступить. Ни у кого из присутствующих не было причин слушать старшего аргентинского крона «Porque, porque porque porque» или молодого американского хлопка по поводу разочарований войной в Ираке и президентом Бушем. Я почувствовал, как покраснели мои щеки, и чуть не заплакал после финиша, покачивание и жестокость шикарного Мадриленьоса почти не переносились. Аннелиз выпила за меня и сказала, что я «чертовски фантастичен», и она это имела в виду. Иногда не имеет значения, смеется ли толпа или даже если они полностью игнорируют вас: иногда вам просто нужно что-то сделать ради этого. Как только вы столкнулись с серьезным страхом, это больше не страх.
3. Джеффри
Гоа, Индия - 2012
Это звучит клише, но один взгляд в глаза Джеффри, и любой может почувствовать, что он понимает вещи не так, как все мы. У него не было намека на злобу, гнев или разочарование в его теле - и как он мог - загореть, быть сильным и знающим, как он провел после десятилетия в дороге. Он научил меня, как исправить мои страхи, где можно найти святых баб на баньяновых деревьях и, конкретно, как выдержать поездки без какого-либо целевого фонда или денег из дома.
Джеффри не жил мечтами. У него было больше опыта работы и знаний, чем у почти всех, кого я когда-либо встречал, работая в отелях, на круизных лайнерах, фермах и в питомниках по всему миру. Последнее, что я слышал, он только что вернулся в Австралию в миллионный раз.
4. Викторины
Орегон, США - 2008
В течение шести недель я был волонтером WWOOF на козьей ферме Trivia, расположенной посреди пустыни, на юге штата Орегон. По общему признанию, она была немного странной (теоретик заговора саентологов, который, я уверен, был сильно разочарован, когда мир не закончился календарем майя), но у нее было больше врожденных знаний о том, как работает земля, и она чувствовала себя более комфортно в своем одиночестве. чем кто-либо, кого я когда-либо встречал.
Она никогда не извинялась и не извинялась за свою странность, и если вы были в ее присутствии, она ожидала, что вы тоже поверите. «То, что ты мистик, - сказала она мне, - это то, что ты помнишь. Если вы последуете этому пути, который в мистике - это глубокая медитация, он унесет вас обратно в прошлые жизни ».
5. Робби
Ко Ронг, Камбоджа - 2014
Иногда, когда дерьмо попадает в вентилятор, единственное, что нужно сделать, это бежать.
В этом нет абсолютно никакого позора, несмотря на то, что может диктовать поп-культура. Иногда требуется больше сил, чтобы уйти, чем остаться. Некоторые люди ходят на терапию; другие отправляются в путешествие. Так было в случае с Робби (и, полностью раскрываю себя, я неоднократно). Робби покинул невероятно тяжелую ситуацию в своей родной стране и нашел новую семью, новую жизнь, новую цель на легендарных берегах Ко Ронга - острова, предназначенного для неудачников и злодеев с добрыми сердцами. Никогда не поздно переопределить себя и начать заново.
6. Эдер
Барселона, Испания - 2004
Эдер был одним из тех хиппи, повсеместно распространенных на испанских улицах, которые носили коноплю, перепутывали страхи и играли в джембе на углах улиц. Мы пели Боба Марли, когда мы передали дешевое вино в коробках в традиционном испанском стиле botellón. Когда собралась крошечная толпа единомышленников, мы спустились на скамью подсудимых, глядя вдалеке на легендарные огни Ибицы, где, несомненно, закачивалась электронная музыка, и невероятные люди танцевали под неоновыми огнями.
Все мы были из гранжа, грязи, страха и барабанов, и Эдер засмеялся, когда я продолжал вытаскивать свой дневник, чтобы записать случайные детали, которые я хотел запомнить: как выглядели огни на расстоянии, как выделялась белая кожа джембе против темных рук Эдера, то, что чувствовал мягкий хэш, когда он рассыпался между кончиками моих пальцев.
Это был один из первых случаев в моей жизни, когда я нашел время, чтобы заметить эти маленькие, почти незаметные тонкости, и Эдер - причина, по которой я сохранил эту привычку. В какой-то момент вечером, прежде чем я вернулся в свое общежитие, он схватил мой дневник и написал: продолжайте делать свои маленькие открытия в этом мире. Ничто не реально, но ничто не иллюзия. Помните, что ваши маленькие истины - это ваша красота.
7. «Открыть»
Пекин, Китай - 2006
Открытый, как он называл себя по-английски, выглядел как отвратительный азиатский брат Гарри Поттера и двигался с грацией неуклюжего маленького жирафа. Он был умнее, чем большинство других программистов, и имел мягкое поведение кого-то, кто хочет чего-то, но был слишком напуган, чтобы протянуть руку и схватить это - но он не был тем, кого вы бы назвали ботаником.
Он разрушил все ожидания, которые вы бы встретили при встрече с ним. Проведя всего несколько часов с Опеном и его группой, я впервые почувствовал себя ближе к совершенно незнакомым людям, чем к своим друзьям по дому. Через несколько дней мои чувства укрепились: я научился чувствовать себя одинаково довольным постоянно меняющейся странностью новых мест и новых вещей, как я испытывал и испытывал истинные домашние переживания. Даже если вы не всегда можете понять язык другого человека, существуют базовые вещи, которые связывают нас всех и которые не поддаются общению.
8. Мариетта
Кито, Эквадор - 2010
Мариетта была одной из тех женщин, от которых тебя сразу запугали - слишком бедро, слишком красиво, слишком круто, слишком спокойно. Я встретил ее на общем завтраке на крыше нашего общежития в Кито.
В тот день у меня были большие планы посетить Национальный музей Банко Централ, в котором хранится одна из самых известных коллекций до-инкского и инкского искусства в мире. Что-то в Мариетте заставило меня усомниться в этом, и вместо этого я чувствую склонность бродить по самым популярным рынкам города и барам. В последнюю минуту я решил придерживаться своего первоначального плана. К моему удивлению, Мариетта сказала, что хотела бы присоединиться. Мариетта остановилась, чтобы прочитать все плакаты на витринах.
Быть умным никогда не круто. Ты никогда не будешь слишком модным, чтобы быть ботаником.
9. Денис
Берлин, Германия - 2005
Денис был трансплантированным русским художником, который работал на чердаке в районе Кройцберг в Берлине, хипстерском, граффитизированном, разбомбленном, складах, ставших ночными клубами. Он был первым художником, которого я встретил, который зарабатывал на жизнь этим. Однажды вечером мы были в Нойкельне, и я беспокоился о том, покупать ли мне необычный коктейль, который я действительно хотел, или покупать дешевое пиво, которого я не делал. Денис не был богатым. У него не было трастового фонда, и, хотя он делал это как художник, это не значит, что инвесторы или коллекционеры стучали в двери его студии.
Несмотря на это, пока я сидел, все еще споря, Денис извинился в ванной и вернулся с моим желанным, слишком дорогим коктейлем. «Не забывай, моя дорогая, - сказал он мне. «Через десять лет вы не вспомните деньги. Вы запомните этот опыт.