Я работаю в издательской индустрии, и я также заядлый читатель - поэтому неудивительно, что я был по колено в спекуляциях Kindle в течение последних нескольких недель.
Kindle - новое портативное считывающее устройство Amazon; она меньше и легче книги и содержит более 200 наименований.
Другие компании выпустили аналогичные, относительно неудачные продукты в прошлом, но связь Kindle с гигантом по продажам книг Amazon заставляет людей задуматься, может ли это быть устройство, которое на самом деле переопределяет то, как мы читаем.
На работе мы все размышляли над тем, как Киндл будет публиковаться, но никто из нас не может лично представить себе этот новый гаджет, заменивший тактильное наслаждение свернувшись калачиком на наших любимых стульях хорошей книгой.
Дело не только в том, что я люблю переплетать и печатать страницы как физические объекты. Я также неравнодушен к чтению книг в ванной, где я могу только представить, что падение Kindle в воде было бы гораздо более травмирующим, чем, скажем, «Дьявол носит Prada».
Но это больше, чем это; книги привязаны к моим воспоминаниям. Когда я просматриваю свои деревянные книжные шкафы, я вспоминаю, где и когда я читал какую-то конкретную книгу и целую сцену из моего прошлого в фотографической съемке.
В поисках идеальной книги по рюкзакам
Я думал об этих отношениях с книгами и о том, где Kindle может вписаться в мой мир, когда вспомнил о двух годах, которые я провел, путешествуя пешком по трем континентам.
Это было прямо перед тем, как я взял 9-5 работу и должен был волноваться о таких вещах, как будущее чтения.
Когда я готовился к этой поездке, самая большая дилемма, с которой я столкнулся, заключалась в том, чтобы выяснить, какую книгу положить в уже переполненный рюкзак, который был не больше багажа, который большинство людей берут для прогулки по выходным в сельской местности.
Самой большой дилеммой, с которой я столкнулся, было выяснение, какую книгу положить в уже переполненный рюкзак.
В своем собственном сознании я упаковывал книгу, единственную книгу, которую я смог бы прочитать в ближайшие месяцы. Должен ли я принести войну и мир? А может, Финнеганс Уэйк? Это были единственные, которые могли фактически занять два года, чтобы закончить.
После получения степени бакалавра по английскому языку, я также хотел выбрать текст, который бы достиг следующих целей:
- показать всех эксцентричных эмигрантов-интеллектуалов, которых я должен был встретить на дороге, где я был умным и интересным
- развлекать меня после нескольких чтений
- и быть достаточно легким, чтобы мне не нужно было видеть мануального терапевта до конца моей жизни, когда я вернусь домой.
Было ясно, что «Война и мир» и «Пробуждение Финнегана» были слишком тяжелыми (и у меня также были серьезные сомнения, что я на самом деле получу удовольствие от их чтения), поэтому я в итоге остановился на «Путешествиях Гулливера». Это показалось мне серьезным, но приятным чтением и определенно подходящим выбором, учитывая приключения, которые я надеялся пережить.
«Эй, хочешь торговать?»
Вспоминая дни, которые я провел, обдумывая это решение, заставило меня задуматься о том, что, возможно, мобильная библиотека Kindle найдет место в моем рюкзаке - если я когда-нибудь снова вылету на длительный период времени. Но потом я вспомнил свой реальный опыт чтения за границей.
На мою третью ночь в общежитии в Ирландии кто-то спросил меня, хочу ли я обменять «Путешествие Гулливера» на промокшую копию «Холостяков Холма». Его страницы были распухшими и мягкими, и он выглядел мрачным и загадочным, именно так я и чувствовал к Голуэю в тот самый момент.
Я прибыл один и мокрый и уже несколько дней бродил по городу сам. Я был слишком неуверен в своем окружении, чтобы подружиться или с комфортом поесть в одиночестве.
Мое первоначальное возбуждение начинало уступать место одиночеству, поэтому я почувствовал облегчение, когда этот незнакомец приблизился к нижней койке, где я притворялся, что читаю Свифт (но действительно собирался вернуться домой к знакомой кровати и существованию).
Мне нужно было общаться с кем-то. Но торговля?
Я предварительно передал мою книгу. Было неправильно позволять мальчику, чье имя я даже не знал, уйти с моей историей - с тем, что я начал считать окончательной книгой, которая будет сопровождать меня во время моего путешествия по миру.
Но как только я отпустил это, я почувствовал себя освобожденным.
После торговли мы начали болтать о том, откуда мы и чем занимаемся в Ирландии, и через несколько часов я ужинал и пил с ним и его друзьями.
Глобальное сообщество читателей
Той ночью я обнаружил, что в мире альпинизма статические правила владения больше не применяются. Это было только начало многих приостановок реалий, которыми я жил дома.
Тексты продавались с головокружительной скоростью, переходя из рук в руки, когда мы пожирали их в длинных поездках на автобусе по Аутбеку и в холодные ночи в Андах.
В хостелах, туристических офисах, удобных для туристов, и даже в ресторанах были вращающиеся книжные полки, где вам предлагалось оставить одну или две книги в обмен на одну из них.
Но это было не то, где происходило настоящее действие. Все дело в обмене книгами между путешественниками.
Книги были особым типом валюты в стране переходных
Здесь торговля обеспечила легкий путь к разговорам и дружбе. Книги были особым типом валюты в стране переходных процессов - например, чистая футболка или знание того, какие туроператоры вас сорвут.
Книги оценивались не только по содержанию, но и по весу и популярности.
Один титул Гришама может принести вам две или три книги в обмен в Австралии, так же, как Альенде в Южной Америке. Книги Майкла Мура всегда плавали вокруг. Детские книги на испанском языке стали хитом в Аргентине, где многие из нас изо всех сил пытались выучить язык.
Однажды я застрял с книгой Джуди Блюм на три недели (не поймите меня неправильно, я большой фанат Суперфуджа), пока не наткнулся на немца средних лет, который выкрикнул «Юди Блюм, Юди Блюм» и толкнул Изношенная копия чего-то на его родном языке у меня.
Мы, туристы, создали наш собственный список бестселлеров, и конкуренция была жесткой. Я читал книги, которые всегда хотел прочитать, и те, которые я никогда не знал, существовали.
Путешествие Жизнь Книг
В мой последний день в Сиднее я обменял «Прекрасные кости» на «Не без моей дочери».
Я открыл первую страницу моей новой подержанной книги. В нем кто-то написал «Окленд, Новая Зеландия», а ниже кто-то написал «Милфорд, Новая Зеландия». Записи продолжались через Новую Зеландию, Бали и Австралию, прокладывая путь вниз по первой пустой странице и на титульном листе.
Вся географическая история книги была там. Как будто сам текст превратился в путешественника.
Именно тогда я не мог придумать ничего более удручающего, чем положить его на книжную полку и позволить ему сидеть нетронутым год за годом.
Я прочитал книгу на самолете в JFK. Прежде чем передать его взволнованной молодой женщине, вытаскивающей из конвейерной ленты свой массивный рюкзак, я набросал на нём «Нью-Йорк». А потом я отправил его в мир, чувствуя себя так, словно оставил часть себя на его страницах.
Какая-то часть меня отправлялась в далекие города после того, как вернулась в свою привычную жизнь.
Я понял, что во время путешествия вся динамика чтения изменилась для меня - книга теперь принадлежит мне, а не наоборот.
Это был только один из многих сдвигов в перспективе.
Поэтому, даже несмотря на то, что Kindle обеспечивает легкий (и легкий) доступ к множеству книг - я бы упустил целый случайный опыт, который был, по крайней мере для меня, большой частью приключения.
Как вы думаете? Заменит ли цифровое чтение бумажные книги? Поделитесь своими мыслями в комментариях
Путевые заметки