Студенческая работа
Стеф учится в программе Travel Writing в MatadorU.
ПОДНИМАЯ ЗОЛОТУЮ ЦЕПЬ, которая лежит на его шее, владелец Maharani Emporium Руперт Лалла поднимает прикрепленную фигуру из-под своей зеленой клетчатой рубашки. Выдвигая его вперед, чтобы я мог видеть его поближе, он обнаруживает крошечную, несколько потускневшую фигуру с головой слона, человеческим телом и четырьмя руками: Ганеша.
Я воспринимаю это как хороший знак, поскольку я жарил Руперта в его магазине в Торонто на тему индуистского бога и почему, для индийских автомобилей, он является предпочтительным божеством приборной панели.
* * * В 2010 году я отправился на Бали, «Остров Богов», который преимущественно индуистский. За пределами заповедника слонов в джунглях я увидел покрытую мхом скульптуру Ганеши, вырезанную из вулканической породы. Ошеломленный контрастом темного камня и электрического зеленого мха, который покрывал его, я почувствовал определенную связь с этим забавно выглядящим божеством.
Возможно, поэтому, вернувшись в США, я купил кулон Ганеша. Я собирался бросить свою работу и решил, что не может быть больно иметь бога, который расчищает путь для новых возможностей, нависающих близко к моему сердцу. Ганеша - индуистский бог защиты, мудрости и устранения препятствий. Сын Шивы, бога разрушения и отдыха, и Парвати, индуистской богини власти, Ганеша родился от желания Парвати непрерывно омываться в своем дворце. Ей нужна была гана, служитель, который охранял бы ее дверь, поэтому из шафрановой пасты Парвати вылепила себе сына: Ганешу.
Ганеша верно следил за входом во дворец и никого не впускал. Даже когда Шива прибыл, Ганеша закрыл его. Шива был рассержен и обезглавлен Ганеша. Понятно в ужасе, Парвати свирепствовала против вселенной.
Я, наверное, не должен называть Ганешу «чуваком».
Чтобы утешить свою жену, Шива велел своим последователям разорвать и вернуть голову первого существа, с которым они столкнулись, который оказался слоном. Ганеша вернулся к жизни с помощью немного святой воды и головы пахидермы на его теле. Шива провозгласил его богом, а также его сыном.
Недавно владелец магазина в магазине нового поколения в Колорадо сказал мне, что в Индии водители часто сидят на своих приборных досках, когда Ганеша уклоняется от автомобилей, коров, тук-туков, мотороллеров и тележек с волами. Я пытался представить эту сцену. Как бы выглядела фигура приборной панели Ганеши? Будет ли голова слона на приборной панели Ганеши покачиваться? Будет ли он трясти его, как танцор хула?
Это культурное явление нуждается в исследовании. К сожалению, путешествие в Индию не было. Но после некоторых исследований я обнаружил, что в Торонто, следующем городе на моем маршруте, была одна из крупнейших южноазиатских торговых площадок в Северной Америке: базар Джеррард Индия. За исключением полета в Мумбаи, это казалось лучшим местом для поиска приборной панели Ганеша.
* * * Выйдя на станцию метро в Гринвуде в Торонто, я направляюсь на Джеррард Стрит Ист. В течение 20 минут я прохожу мимо рядных домов и автобусной остановки.
Фреска с изображением павлина, храма и ярко-оранжевого арабского шрифта на кирпичной стене говорит мне, что я близко. Пакистанский флаг развевается из близлежащего ресторана. Стойка гироскопа и мясо ягненка, вращающееся на вертушке, привлекают мое внимание. Тогда исламский религиозный магазин, кажется, отмечает конец пакистанской части Джеррарда.
Перейдя улицу, я замечаю женщин в сари, прогуливающихся с сумками мимо шелковых магазинов и ресторанов. За пределами магазина подарков папа и его сын танцуют под болливудскую песню, звучащую снаружи. Дальше по улице я замечаю женщину в черном абая, шоппингом.
Я сейчас перед Emporium Maharani, который рекламирует книги, благовония, компакт-диски, ремесленные изделия, музыкальные инструменты и религиозные предметы. Я открываю дверь.
Жасминовое благовоние заменяет затяжной запах шипящего ягненка и свежей питы. Золото и бронза вспыхивают в ультра-ярком флуоресцентном освещении, когда я осматриваю комнату, чтобы увидеть ряды статуй и масок индуистских богов, выравнивающих проходы, полки и свисающие со стен.
Я далеко от своей лиги. Я думаю о парне, которого я когда-то встречал в Беркли, который наклеил наклейки «Свободный Тибет» по всей своей машине, хотя думал, что Тибет находится в Непале. Здесь определенно не будет хулигана с крутыми головами, Ганеша, чувак. На самом деле, я, наверное, не должен называть Ганешу «чуваком».
«Извините», - спрашиваю я у владельца, старшего индийского джентльмена с белой бородкой и белыми пучками по бокам головы. «Мне любопытно узнать, - продолжаю я, - используют ли индийцы Ганешу в качестве украшения приборной панели?»
«Это оскорбительно?» Я думаю, что уже немного поздно для этого вопроса, поскольку я только что показал Руперту свой кулон.
«О да», - говорит он, глядя на меня сквозь свои стильные широкие очки. «У нас много фигурок на приборной панели Ганеша». Руперт жестом показывает мне, чтобы я последовал за ним. Он показывает мне полку с несколькими блестящими золотыми, красными и сверкающими вегасоподобными Ганешами и еще более приглушенными Ганешами, сделанными из песчаника, дерева и металла. «У нас также есть брелки Ganesha, магниты и ювелирные изделия».
«Почему Ганеша за машину?» - спрашиваю я.
«Для защиты», - говорит он, поднимая и двигая белого воскового Ганешу с золотой отделкой и красными отметинами на лбу слона. «Для любого брака, первый день, когда мы молимся Ганеше».
«А как же Шива?» - спрашиваю я. «Неужели люди действительно хотят, чтобы бог разрушения наблюдал за ними во время вождения?»
«Да, конечно», - говорит он, удивляясь, что я спрашиваю. «У тебя может быть любой бог, которого ты хочешь. Но Ганеша самый популярный ». Руперт смотрит, как в магазин приходят новые покупатели.
«У нас много книг о всех богах», - предлагает он, указывая на книжный проход.
Автоматически я тяготею к детским книгам. Одна книга комиксов изображает Ганешу как разорванного супергероя. Просматривая некоторые из более серьезных заголовков, я не вижу ничего, кроме сплошных блоков текста с несколькими разрывами абзацев.
Я возвращаюсь к проходу с божествами приборной панели Ганеши.
«У меня есть ожерелье Ганеши», - признаюсь Руперту, когда он возвращается, показывая ему серебряный квадрат с нарисованным изображением Ганеши, сидящей на троне и излучающей желтый свет. «Можно ли носить его, если ты не индус?» - спрашиваю я. «Или это оскорбительно?» Я думаю, этот вопрос немного запоздал, поскольку я только что показал Руперту свой кулон.
«Нет, нет», - заявляет он. «Ты должен надеть это». Его тон говорит: чего ты ждешь?
Руперт вытаскивает свой собственный кулон Ганеши из-под рубашки. "Подожди. Через три или четыре дня произойдут перемены », - говорит он после того, как я посмотрю на его ожерелье. "Ты увидишь."
Меня тогда поразило, что неделю назад меня остановил полицейский за превышение скорости в горном городке Колорадо. Когда я извинялся, я осознал, что на мне был кулон Ганеша. Я задавался вопросом, мог ли полицейский быть правым, кто бы привязал меня как языческого идолопоклонника и дал бы мне билет.
Он отпустил меня с предупреждением.
Я рассказываю Руперту эту историю.
«Видишь?» - говорит он, кивая.
