повествовательный
Тереза Ярникова собирается принять поездку от кого-то с татуировкой черепа.
Это 1600 Километров в Уайтхорс; долгий путь во вторник. Я нервный. Мы не собираемся на Юкон по какой-либо веской причине. Мы едем на Юкон, потому что три месяца, с которыми мы только что заключили контракт, чтобы провести в лесах Британской Колумбии, закончились, и потому что мы думаем, что еще не хотим быть вне леса.
Вот так мы с Ником оказались в глубине лесного массива Британской Колумбии, на обочине шоссе, идущего к северу от города Принс-Джордж, с набором сухих сумок и двумя пакетами для скалолазания. Принц Джордж, в просторечии известный как PG, находится примерно в 800 километрах к северу от Ванкувера, и в нем проживает 70 000 человек, почти все они либо шахтеры, либо лесорубы. Среди местных жителей PG общеизвестно опасен, и мы мало спали, потому что нас вчера ночью не отставали от воплей некоторых людей, очевидно, в муках крэк-кокаина.
Несмотря на это, солнце светит и боевой дух высок. Мы делаем идеальную команду автостопом, если подумать. У меня короткие волосы и длинные волосы, и я ношу юбку, а Ник построен как дровосек, носит фланель и много улыбается. У нас обоих были бы проблемы (разной природы), путешествующие автостопом в одиночку, но вместе мы больше, чем сумма наших частей, поэтому я осторожно оптимистичен.
Поездка 1: Крис
Автомобиль: ржавый пикап
Маршрут: Принц Джордж, Британская Колумбия → Vanderhoof, Британская Колумбия
Километров: 100
Нажмите, чтобы увеличить.
Все начинается отлично, и мы получаем поездку в течение 20 минут. Чистокровный парень нашего возраста открывает дверь своего пикапа. «Вам повезло, что вы находитесь за пределами городской юрисдикции. Это незаконно, путешествовать автостопом вокруг принца Джорджа », - говорит он.
"Почему это?"
«О, тюрьма. Они не хотят, чтобы сбежавшие осужденные перемещались. Хочешь прокатиться?
Я рад, что покидаю принца Джорджа.
Крис приветливый и вежливый молодой человек. Он работает механиком на проекте золотого прииска. Мы говорим о том, как легко получить рабочие места по добыче ресурсов в северной части Британской Колумбии («Здесь можно заработать много денег, если вы не заботитесь об окружающей среде»), о том, как шахты достигают -40C в феврале, о его планы на неделю. Он собирается отправиться в поход на озеро в Форт-Сент-Джеймс, чтобы он мог отвезти нас в Вандерхуф, который находится примерно в 100 километрах вниз по дороге.
Поездка проходит приятно и без приключений, когда солнечные холмистые холмы интерьера до н.э. блуждают за окном, и я провожу время, мысленно собирая странные дорожные знаки. (Главные экземпляры: «Форт Сент-Джеймс: дом для гонок на цыпочках мирового класса», «Ложные христиане озабочены игрушками мира», а на дереве посреди поля - «Хот-доги !!!»).
Поездка 2: Тодд
Автомобиль: невзрачный Subaru
Маршрут: Vanderhoof, BC → Китванга, BC
Километров: 400
Нажмите, чтобы увеличить.
В Вандерхуфе мы ждем еще 30 минут, прежде чем нас встретит Тодд, водопроводчик, работающий на Террасе, который говорит, что будет рад отвезти нас до поворота на Аляску, которая находится еще в 400 километрах вниз по дороге. В этом преимущество автостопа в этой части мира - хотя проехать сложно, дорожные расстояния большие.
Когда дело доходит до автостопа, это своего рода неписаный контракт. Вам дают бесплатную поездку куда угодно, и в обмен вы - компания, вы - доска, вы - собеседник, вы - способ продвинуть мили немного быстрее. Я слушаю, как Тодд говорит о мальчишнике его друга, я слушаю, как Тодд рассказывает о правилах рыболовства, я слушаю, как Тодд говорит о том, как сильно он любит Эрика Клэптона. Я предлагаю подтверждение и легкий разговор, пока Ник спит сзади.
Мы связываем Эрика Клэптона и Двери. Я не слушал ни Эрика Клэптона, ни «Двери» некоторое время, но моя мама играла Лейлу в машине, когда я был ребенком, и этого достаточно. Тодд начинает разглагольствовать о политике первых наций (северная до н.э. является домом для многих общин первых наций, и история их взаимодействия с канадским правительством сложна и зачастую крайне печальна). Я не согласен с ним вообще, но неписаный контракт мешает мне спорить.
Пейзаж становится все более красивым, когда мы выходим на побережье. Относительно скучные холмистые холмы внутренней части сменяются большими горами и более плотными лесами, нетронутыми озерами и быстрыми реками. Мы останавливаемся в лесозаготовительном городке Смитерс на любимой мини-пивоварне Тодда (План Б), и мы проводим ранний вечер, выпивая фантастическую толстую овсяную кашу и решая, что жизнь все-таки в порядке. К восьми часам Тодд высадил нас в крошечном сообществе Китванга, в котором доминирует гигантский знак «Север к Юкону / Аляске →».
Здесь километры длинные, и лучше не делать неправильных поворотов.
Поездка 3: Бобби
Автомобиль: Honda седан с темпераментной трансмиссией
Маршрут: Китванга, Британская Колумбия → Уайтхорс, YT
Километры: 1100
Нажмите, чтобы увеличить.
Мы проводим ночь в нашей палатке у реки, едим лапшу быстрого приготовления и наблюдаем, как рыбаки Китванги ловят рыбу в своих уловах. Утром мы идем первые несколько сотен метров к северу на Аляску, складываем наши рюкзаки и высовываем большие пальцы.
Мы стояли на обочине дороги около 25 минут, наблюдая, как проезжают грузовики, когда маленький седан тянет к плечу с пронзительным визгом. Мы хватаем наши альпинистские снаряды и бежим к ним вразрез.
Первое, что я замечаю в водителе, это его бритая голова, на которой изображена сложная заводная татуировка черепа. Он улыбается.
«Я Бобби. Куда ты направился?
«Юкон».
«О, дерьмо, я тоже. Брось свои вещи в спину.
Этот момент знаменует собой начало примерно 20 часов, проведенных в машине с Бобби, приятным человеком и выдающимся пироманьяком. В течение 15 минут он рассказал нам очертания своей истории: работал каменщиком в Ванкувере, расстался с сумасшедшей подругой хиппи, получил удар в лицо от прыгуна в прошлый четверг (что объясняет общую неровность), сказал, что трахнул его, упаковал его Большая черная собака Вуду на своей избитой стандартной трансмиссии Honda и начала ехать на Юкон.
Я сижу рядом с ним и восхищенно слушаю, оценивая многие татуировки Бобби. Они включают в себя дробовую пивную банку, знак «не курить», «Пинк Флойд, желаю, чтобы ты был здесь», и (мой личный фаворит) палку и ткни ему в ухо, которая кратко говорит: «Черт возьми!»
Пока мы разговариваем, у нашего окна летят заснеженные прибрежные горы. Ник и я немного поговорим о себе, но гораздо интереснее слушать Бобби. Мы узнаем некоторые интересные факты: ему 26 лет, и он недавно прочитал третью книгу всей своей жизни; когда он напивается, ему нравится сжигать вещи (иногда он просто перечисляет то, что он сжег… к его чести, у меня складывается впечатление, что он сжигает только свое имущество, а не других людей); его невестка ненавидит его.
Это в значительной степени круг жизни, и все, что я могу сделать, - это восхищаться этим.
Чем больше мы с ним разговариваем, тем больше у нас возникает ощущение, что Бобби действительно великолепен, воплощение философии «живи и дай жить другим», которая, кажется, хорошо ему послужила. Ночью мы останавливаемся у озера Доброй Надежды к югу от границы Британской Колумбии и Юкона и готовим лапшу. Небо странных цветов, когда мы ложимся спать, и разных странных цветов, когда мы просыпаемся.
На следующее утро мы пересекаем границу Юкона и попадаем в страну огня. В отличие от Британской Колумбии, где лесные пожары представляют значительную угрозу для общин, Юкон - это место, где живет очень мало людей, поэтому, когда леса естественным образом воспламеняются, правительство позволяет им гореть. Мы проезжаем километры обугленных вешалок. Это сюрреалистично и навязчиво красиво, и никто из нас никогда не видел ничего подобного.
Бобби задается вопросом, почему леса так сильно горят, и поэтому я объясняю то, что мало когда узнал о наследовании леса где-то далеко на юге отсюда: когда хвойные деревья становятся зрелыми, в конечном итоге вероятность диктует, что лес загорелся и они погибли, но огонь обновляет почву питательные вещества и осина начинают расти, обеспечивая тень, которую хвойные деревья должны снова найти после себя, постоянный цикл рождения и смерти. Бобби слушает, искренне заинтересован. «Так что это как круг жизни, чувак!» Это почти точно круг жизни, и все, что я могу сделать, - это восхищаться им.
Часы идут быстро. Здесь есть только одна дорога, и мы со всех сторон окружены деревьями и цветами, и поэтому мы находимся в ошеломляющей солнечной дымке пейзажа, которая позволяет просто смотреть и болтать без дела. Все машины, которые мы проезжаем, кажутся американскими автоприцепами, направляющимися на юг, и мы с Ником понимаем, как нам повезло, что нас так легко прокатили. К полудню мы находимся в столице Юкона и сравнительно шумном мегаполисе Уайтхорс, преодолев 1600 километров за 48 часов. Мы безмерно благодарим Бобби и даем ему деньги на бензин, прежде чем мы разойдемся лицом к лицу с Джеком Лондоном.