Путешествовать
Поход в сельский Лаос предоставляет пространство для размышлений об американской занятости.
Мой путь к умиротворению начался, когда я встретил Ника ранним пятничным утром на грунтовой дорожке возле туристической базы.
Он стоял рядом с тук-тук, тихо беседуя с тремя другими гидами, которые будут сопровождать нас в нашем двухдневном походе через пещеру Тхам Панчан в центральном Лаосе. На нем была неоновая футболка, бортовые шорты и кожаная кепка, он был похож на девятнадцатилетнюю лаосскую версию Пола Маккартни.
Бомба используется как молитвенный колокол в храме в Лаосе.
Примерно через час мы шли по узкому грунтовому пути, проходя через джунгли и открытые поля в направлении обширного горизонта, зазубренного великолепными известняковыми образованиями.
Прошло совсем немного времени, и разговоры зародились, и вскоре наши американские голоса стали достаточно шумными, чтобы гудеть даже вездесущим, пронзительным хныканьем цикад.
Я шел рядом с Ником и немного практиковал лаосский, когда он свободно говорил по-английски.
Он иногда указывал, какие деревья, цветы и насекомые были ядовитыми, но в основном мы говорили о наших семьях: что наши родители зарабатывают на жизнь («Po het nyang?») И возраст наших братьев и сестер («Lao annu jack bee? «).
После того, как мой репертуар разговорного лаосского языка был исчерпан, наш разговор превратился в буддийскую веру Ника.
«Все дело в миролюбии», - сказал он мне.
«Каждый день, когда я просыпаюсь утром и перед тем, как лечь спать ночью, я сосредотачиваюсь на своем дыхании в течение пятнадцати минут. Это делает меня спокойным.
Я пытался медитировать в прошлом. Чаще всего я неудачник.
Иногда я засыпаю, но обычно я формирую мысленные контрольные списки задач, которые нужно выполнить. Или я думаю о прошлых разговорах, переворачивая слова снова и снова, мучаясь от того, что я должен был сказать или сделать.
Мой разум застревает в прошлом или будущем. И как только я достиг этой точки, я просто не могу оставаться на месте.
Треккинг по сельской провинции Хаммуна, Лаос.
Когда мы вышли из джунглей в поля, я спросил Ника, не может ли он когда-нибудь оставаться сосредоточенным.
Повседневная жизнь на родине движет менталитетом «мест, куда люди могут встретиться».
Он сделал паузу, прежде чем ответить на мой вопрос. С каждым нашим шагом насекомые, похожие на мотылька, порхали на колючей траве.
«В Америке должно быть трудно», - сказал он. «Там так много шума».
Действительно, есть. Изо дня в день жизнь на родине движет менталитетом «места, куда люди могут встретиться» - гудение автомобилей, крики людей, звуковые сигналы тревоги - все это вызывает чувство нетерпения, нетерпимости и изоляции.
Мы живем в собственных сферах собственной важности и оказываемся оторванными от мира природы и друг от друга.
Я должен был напомнить себе: я в Лаосе. Я закрыл глаза и слушал.
Я слышал свои собственные шаги по сухой земле. Я услышал хруст ветки, когда животное двигалось сквозь щетку. Я слышал переплетение птиц и насекомых.
Но в основном я слышал всепоглощающий звук непрерывного разговора группы, несвязного потока разговоров, большинство из которых касалось американской поп-культуры.
Мы приносили наш шум в место, где оно не принадлежало.
Остаток дня я слушал
Мы шли по пещерам, которые похожи на замки и плавали в лагунах с водой синее, чем самый чистый бассейн в самом престижном загородном клубе во всех Соединенных Штатах.
Охладиться в лагуне на полпути через трек.
К закату меня осенило: я пройду через эту землю только один раз.
Я решил быть частью этого.
Два дня спустя я лежал в ужасе под ночным небом. Темное одеяло наверху было запылено более мерцающими звездами, чем могли видеть мои глаза.
А еще лучше, там не было ни сотовых телефонов, ни мигающих самолетов, ни спутниковых антенн.
Я слушал звук тишины и слышал великолепную симфонию: прерывистое щебетание насекомых, нежный шум ветра и тихий вздох моего выдоха.
Вдохните. Выдохните
Я почувствовал, как мое тело утонуло в расщелинах земли, сухая трава перестала быть колючей.
Вдохни, выдохни
Я сосредоточился на бесконечных темных пространствах между звездами.
Вдохните. Выдохните
Небо было моим одеялом, а земля была моей подушкой.
Я уснул, ладонь левой руки коснулась земли, а правая рука покоилась на моем сердце.
Сообщество Подключение
Трек, о котором Анна пишет в этом эссе, описан в статье Матадора «Треккинг в Центральном Лаосе».
