повествовательный
Фургон добровольцев из организации Help Refugees / L'Auberge des Migrants останавливается между двумя опорными башнями на пустом участке недалеко от ранее разрушенного лагеря, называемого «Джунгли» в Кале, Франция. Это одно из мест в городе и его окрестностях, где беженцы стараются изо всех сил («живя усердно» - это то, что мы видим в записках, размещенных на стенах склада, где мы работаем добровольно). Сейчас зима, и погода колеблется между умеренно ужасной и действительно ужасной. В хороший день солнце смотрит сквозь низкие, быстро движущиеся облака, выходящие из Ла-Манша, и в декабре температура достигает 45 или 50 F (7 или 10 C). В плохой день, кусая дождевые листы горизонтально, температура составляет 35–40 ° F (4–7 ° C), или ниже, со снегом и льдом. Плохих дней намного больше, чем хороших.
Предоставлено Помощь беженцам / L'Auberge des Migrants
Я вызвался добровольцем в более теплое время, июнь 2016 года, когда существовали настоящие Джунгли, по оценкам, в нем проживало от 6500 до 7500 человек и более 100 вновь прибывших каждый день. Я помогал с ежедневной раздачей одежды, а также с вечерним «приветственным» караваном, возможностью раздавать палатки, спальные мешки и гигиенические наборы. Какими бы ужасными ни были условия в джунглях, то, что происходит сейчас в Кале, вызывает тоску по старым добрым временам. Хотя уровень потенциального физического комфорта был минимальным, он был по крайней мере минимальным - вместо того, чтобы полностью отсутствовать. Были «улицы», были реальные предприятия, были мечети, была эритрейская церковь. Была небольшая школа «Книги джунглей» и, что самое важное, молодежный центр для несопровождаемых несовершеннолетних, где можно отдохнуть от ежедневной борьбы, с едой, играми и некоторыми учителями. Врачи без границ приезжали раз в неделю, всегда был медицинский караван с персоналом. Существовал информационный автобус, на котором беженцы могли перезарядить свои телефоны, получить пожертвованные сим-карты и получить юридическую помощь при подаче ходатайств о предоставлении убежища или попытках попасть в Великобританию. Там был специальный караван для женщин, чтобы провести «спа-день» и сделать прическу и ногти, подальше от полчищ одиноких мужчин в лагере. Джунгли были ужасны - но, оглядываясь назад, они походили на курорт по сравнению с условиями, которые вы найдете в Кале сегодня, в январе 2018 года.
Сегодня мимо грязного участка слева кусты, затем безлистный лес. Когда фургон тянет, фигуры появляются под дождем и приближаются к нам; в основном молодые, одинокие мужчины - две или три женщины, несколько молодых мальчиков - одетые во все виды подарочной одежды, все темного цвета, которую они предпочитают, чтобы их не заметили ночью, если они пытаются спрятаться в грузовике - или более рискованно, попробуйте цепляться, как ошибка внизу. Они хотят пересечь паром и въехать в Великобританию, в волшебную страну, в которой они, как они уверены, примут их, где им сказали, что есть возможность работы, и, прежде всего, определенная безопасность. На этот раз, когда я был в Кале, один молодой афганец был убит на шоссе, ведущем к переправе через Канал, а через 4 дня другой был госпитализирован в критическом состоянии. Грузовики не останавливались после удара по ним.
Сегодня приюты в Кале открыты, только если температура 32F или ниже. Эта новая политика называется «Le Grand Froid» - большой холод. Беженцы должны прибыть через местный полицейский фургон, они не могут войти, их не могут вести добровольцы или кто-либо еще. Это требование вызывает столько страха перед возможным обманом и депортацией, что многие отказываются от теплоты на ночь. Если они уходят, им присваивается номер, соответствующий месту для палатки на полу, а спальные мешки уже разложены внутри. Каждое утро они должны уходить, а затем снова входить, как только будет установлено, что температура снова будет низкой на следующий день и вечер. Затем им переназначается другой номер, еще одна палатка и спальный мешок. Это не самый безопасный способ хранения людей, так как болезни, клопы, чесотка и т. Д. Могут легко передаваться. Иногда, когда кажется, что будет холодная погода, им говорят, что они смогут остаться, и они уезжают на день, намереваясь вернуться днем. Пока их нет, иногда принимается решение закрыть убежище в ту ночь, и их скудные пожитки выбрасываются без возможности их восстановления. Да, здесь, во Франции, дом Свободы, Равенства, Братства. (Если вы хотите выразить свое недовольство этой ситуацией, вы можете направить комментарии месье ле Префету по адресу [email protected])
Предоставлено Помощь беженцам / L'Auberge des Migrants
Иногда там, в кустах, есть палатки. Палатки считаются «постоянными сооружениями» и не разрешаются местным правительством. Когда французская полиция обнаружит их, они будут конфискованы и уничтожены. Иногда местные жандармы немного повеселились и урезали спальные мешки, делая их бесполезными от холода. Иногда они перерабатывают мигрантов без всякой причины. Пока я работала волонтером, одна из других дистрибьюторов рассказала мне, что накануне вечером, когда она сидела в другом месте около океана, несколько мужчин показались дрожащими в мокрой одежде и босиком. Их, как овец, загоняли к краю воды и говорили, что их выбор - прыгнуть в замерзшую воду или быть немедленно депортированными. Они прыгнули. Фургон вернулся на склад L'Auberge de Migrants, чтобы собрать больше одежды, тем самым истощив сумму, сэкономленную для регулярного распределения одежды в другой день, но это была чрезвычайная ситуация. Каждый раз, когда палатки и спальные мешки взяты или разрушены, они заменяются пожертвованиями, которые считаются полезными.
Предоставлено Помощь беженцам / L'Auberge des Migrants
У мужчин обычно происходит пожар возле небольшого фургона, который иногда приходит из другой добровольческой организации, поэтому они могут заряжать свои мобильные телефоны и звонить домой, где бы они ни находились. Судан, Эритрея, Афганистан, Сирия, Ирак, Иран, Бангладеш. Они сжигают все, что могут достать; картон, пищевые контейнеры, зеленые ветки из кустов, старая одежда. Часто пары пламенного пластика наполняют воздух. Порывы ветра дуют повсюду искрами, а дождь гасит пламя.
Предоставлено Помощь беженцам / L'Auberge des Migrants
Команды по распределению продуктов питания из общественной кухни беженцев состоят из семи добровольцев. Два человека за каждый из двух столов еды. Один человек служит за чайным столом. Лидер команды - это «бегун», который заменяет глубокие прямоугольные металлические согревающие кастрюли по мере их опустошения. Другой лидер отвечает за контроль толпы, чтобы поддерживать движение линий, одновременно раздавая небольшие картонные лотки с едой. Обед - это суп или густая каша, обычный хлеб и / или чесночный или сырный хлеб. Чай горячий, крепкий, сладкий и обильный. Иногда есть апельсины или бананы, если таковые были пожертвованы на этой неделе. Ужин состоит из риса, сытного карри из фасоли или чечевицы, салата и хлеба. Им нравится хлеб - он их наполняет, он глотает соус, им нужны калории и тепло, чтобы приготовить его до следующего приема пищи или следующего дня. В двух руках им есть над чем поработать - контейнер с чаем, тарелка с едой и сбалансированный хлеб сверху. Если они указывают на свободный карман, я положил в оранжевый.
Распределение продуктов питания обычно проходит гладко. Изредка вспыхивают драки, кто-то прыгает, или, может быть, какая-то враждебность до того, как мы прибыли, переходит в пихание или крик. В других случаях добровольцы возвращаются с радостными историями о том, как все танцуют вместе у костра (фургон очень громко заводит музыку, пытаясь подышать атмосферой веселья.) После того, как мы убираем мусор, нас поощряют общаться, если мужчины хотят говорить нам.
Перед тем, как покинуть склад, советуем не задавать определенные вопросы, которые могут вызвать больше печали и отчаяния по поводу их положения. «Не спрашивайте, откуда они, не спрашивайте, как они туда попали, не спрашивайте, как долго они там находятся, не спрашивайте о своих семьях, не спрашивайте, куда они надеются поехать, не Спросите, какова была их работа, если они сначала не спросят вас, а затем вы можете обратиться к ним с вопросом ». Узнав, что мне 60 лет, один африканец спросил, были ли это мои настоящие зубы, и похвалил меня, когда Я ответил утвердительно. Другой мужчина спросил меня, как меня зовут, и обнаружил, что оно такое же, как у его матери. «Тогда ты как моя мама здесь со мной!» Сказал он и обнял меня.
Предоставлено L'Auberge des Migrants
L'Auberge des Migrants работает на огромном складе в промышленной зоне к востоку от старого Пас-де-Кале. Расположение в основном секретное. Не полностью, хотя, поскольку это выполняло невозможное в течение слишком многих лет, чтобы быть невидимым или неизвестным жителям Кале. Добровольцы приезжают со всей Европы, а некоторые из США и Канады, чтобы нарезать овощи, смешивать салат, сортировать одежду, ремонтировать палатки, проверять одеяла, мыть кастрюли и сковородки … Некоторые из них в колледже, некоторые из них являются гражданами страны типы мира, которые цветут независимо от того, где они посажены, некоторые перепрыгивают из Англии, Ирландии, Шотландии и т. д. всякий раз, когда они чувствуют себя призванными, на выходные или на более долгие недели во время отпуска с работы. Некоторые уже путешествуют по Европе и делают это остановкой во время своего глобального галаванта, некоторые приходят еще дальше, потому что кажется, что измельчение моркови - это все, что они могут сделать, чтобы помочь. Это поразительно.
Предоставлено Помощь беженцам / L'Auberge des Migrants / Кухня сообщества беженцев
Средний возраст добровольцев, вероятно, составляет около 24 лет, и это включает в себя долгосрочных людей, которые остаются от одного или двух месяцев до года. Кухонные инспекторы, которые выполняют задания, организуют распределительные группы, проводят встречи и разбор полетов, являются невероятно зрелыми, сострадательными и мирскими молодыми людьми. В мою последнюю смену, в ночь перед тем, как я отправился обратно в Штаты, женщина вела нас через то, что было похоже на войну, когда мы подавали обед при ветре со скоростью 35 миль в час и в дождь в заповеднике Гранд-Синт в Дюнкерке, а затем заставили нас всех впитывать мокрый и замерзший в приюте в городе, где живут 200 мужчин, женщин и детей. Физический дискомфорт в Grande-Synthe, а затем эмоциональная драма сцены толпы вокруг чайного столика в приюте - сложная комбинация для понимания. Наш лидер спокойно справлялся с погодой, порядком задач и всеми необходимыми решениями, включая проверку своей команды, чтобы убедиться, что мы в порядке. Ее день рождения был накануне. Ей было всего 20 лет.
Я уже был в тот день под дождем и холодом во время ланча в заброшенном месте. После загрузки остатков и сбора мусора мы были готовы вернуться к фургону. Человек прислонился к боковой двери, его голова плакала от холодного металла. Глава нашей команды, ирландская девушка с длинными светлыми волосами и прикосновением туши к ее красивым глазам, положила руку ему на плечо. «Будь сильным, друг мой», - сказала она. («Мой друг» - универсальный эквалайзер, беженцы говорят это, когда они пожимают вам руку, независимо от того, из какой они страны, мы используем это, чтобы проявить уважение, а иногда и ослабить растущую напряженность или разочарование.) другой день ». Ей 22 года, она очень добрая. Они все есть.
Предоставлено Помощь беженцам / L'Auberge des Migrants
Я ходил взад и вперёд на склад из дома местной женщины, которая арендовала кровати на своем полу для волонтеров, по 14 за раз. Я спал в комнате с 5 другими, и вся семья делила одну ванную и одну кухню на 10E / ночь. Это было великолепно. В основном моложе, несколько старше, но все дружелюбны, все по той же причине. Когда я ходил по моему маршруту два раза в день, я думал, где я буду сидеть, если я буду искать убежища. Это похоже на хорошую живую изгородь, вы могли бы определенно скрыться и не быть замеченным, если бы вы были осторожны. Конечно же, пристально вглядываясь, я увидел бы кусок гофрированного металла, сплетенный между ветвями, чтобы обеспечить укрытие от дождя. Были остатки небольшого костра. Я просканировал поля на предмет наличия низких впадин, чтобы сделать гнездо. Я посмотрел под мостами шоссе на столбы, достаточно широкие, чтобы спрятаться за ними. Я прошел мимо высокого забора с колючей проволокой по периметру заброшенного здания. Вдали от дороги стояла свисающая крыша. Это был открытый воздух с трех сторон, но крыша сдерживала дождь и снег. Следующей ночью я увидел там мерцающее пламя и силуэты людей, сидящих вокруг него.
Предоставлено Помощь беженцам / L'Auberge des Migrants
Каждую ночь в живых изгородях напротив склада вокруг маленьких костров сидели две отдельные группы африканских мужчин. Я начал приходить, чтобы поздороваться, пожать руку и дать им понять, что я знал, что они там. Я сделал это сознательно, пытаясь искупить то, что сделал после второго рабочего дня. Мужчина подошел ко мне и двум моим соседям по дому. Он пытался спросить меня кое-что, и я по умолчанию отвечал обычным людям, которые обращаются ко мне в Штатах. Я сказал: «Извините, я не могу вам помочь», и пошел дальше, все еще болтая с моими новыми молодыми друзьями. Мы вернулись в дом, и один из них сказал: «Я не хочу критиковать, но я просто хочу спросить вас, есть ли здесь протокол. Я имею в виду, разве мы не работаем здесь каждую минуту, чтобы помочь им вообще, а затем подошел один человек, и вы его взорвали. Это то, что мы должны сделать?
Предоставлено Помощь беженцам / L'Auberge des Migrants
Я понял, что ушел на автопилоте и не удосужился послушать. Возможно, он хотел дать мне немного денег, чтобы купить что-то в магазине, куда не хотят входить беженцы. Возможно, он просил одолжить зажигалку для своей сигареты. Может, он действительно хотел чего-то, чего я не мог предоставить. Я не пытался выяснить. На следующий день я спросил сотрудников администрации, как мы должны взаимодействовать с людьми на улице. Есть ли «правильный» и «неправильный» способ быть здесь? Я начал плакать, стыдясь того, насколько глупым я был. Милый 25-летний организатор из Италии обнял меня и сказал, что все в порядке, есть вероятность, что я ничего не смог бы предоставить этому парню, но это люди в дерьмовой ситуации. «Помните, это не так, как дома. Просто послушайте, узнайте, хотите ли вы дать сигарету или воду, или что-то еще, вы можете делать все, что считаете нужным. Не передавайте вещи со склада, мы можем распространять их только в определенных местах, и никто не может предположить, что они могут прийти к воротам и попросить что-то, но это зависит от вас, в любом другом месте ». С тех пор я говорил о на улице всем, кто хотел поздороваться, я посмотрел им в глаза, убедился, что они знали, что я знал, что они там. Я понял, что для меня нет причин вести себя по-другому и дома.
Предоставлено Помощь беженцам / L'Auberge des Migrants
Как подать еду беженцу. Вы смотрите в глаза и говорите: «Привет! Как твои дела? Так приятно снова тебя видеть. Хотите немного риса? Больше? Немного карри? Этого достаточно? Салат? Осторожно для рук, чай горячий! Какая у тебя красивая улыбка.
Добро пожаловать.
Я с тобой.
Оставайся теплым сегодня вечером, мой друг.
Эта статья первоначально появилась на Medium и публикуется здесь с разрешения.
