Путешествовать
В последнем из нашего нелинейного повествовательного сериала Меган Кимбл ремикширует один день в Ресифи, Бразилия, от запахов автобуса.
Ресифи, Бразилия | июль
5:15 вечера, светофор в Кабанге Iate Clube
Остатки лайма и высушенная кашача: кислый запах после слишком большого количества кайпиринь. Трое пьяных мужчин толпятся в проходе. Музыка с мобильного телефона, неидентифицируемые песни. Старейший из мужчин лает в гортанных звуках курильщика на всю жизнь, и налитые кровью глаза смотрят прямо на меня. Я не знаю, о чем они кричат, и они все время выскакивают из окон автобуса, показывая людям на улице, толкая друг друга. Я смотрю на свою соседку по комнате, и она улыбается, закатывает глаза и смотрит на меня, говоря просто, как день: мужчины.
8:55, правый поворот на Авенида Чаксанга.
Запах грязи и луж, ночной дождь, солнце, пробивающееся сквозь облака и ветер. Здесь нет открытых мест, поэтому я стою. От моей квартиры до португальского класса в двух кварталах от пляжа долгий час: этот час - промежуток между моим ожиданием жизни в Бразилии и реальностью Ресифи.
9:26 утра, угол Rua Real да Торре и Av. Caxangá
Весенний аромат ромашки. Мои кутикулы запылены синим порошком, моющее средство осталось от утреннего белья. Прачечная здесь тихая - прикалывает одежду по очереди - и, в отличие от многих других вещей, - изучает португальский - по частям. Пачка мокрой ткани распространяется в человеческие формы. Трусы раскрыты, носки непарные, юбки вздымаются, обнажая предполагаемые ноги.
9:45 утра, Руа Реал да Торре
Meu Dues, откуда это? Это взрывная канализационная труба, укороченные штаны или молочная тряпка, оставленная на солнце. Запах не кончится.
Фото Луиса Эрнесто.
9:50, Av. Agemenon Magalhães
Запах мокрого цемента, тающего и дрожащего и распространяющегося, как черное варенье, по улице. Ресифи находится в движении, переворачиваясь над собой, чтобы строить больше городов вверх и наружу, заполоняя его углы, переползая, и все же этого недостаточно. В Universidade Federal de Pernambuco говорят, что в Бразилии не хватает инженеров, чтобы построить все новые здания, в которых она нуждается, она будет нуждаться. Приближается Copa - World Cup 2014 - и города, инфраструктуры должны быть перестроены, перепроектированы, перестроены, чтобы справиться с таким наплывом, но надвигающееся будущее Бразилии, обещанное реформой образования, все еще находится в старшей школе.
10:05, левый поворот на Av. Домингос Ферриера
Первый взгляд на пляж, и я представляю запах соленой воды. Знамя зеленой воды, пляжные зонтики и небоскребы. Здания высотой десять, двадцать, сорок этажей упираются в песок, нависая над водой; горизонт уходит в полумесяц из голубой воды и серебряных небоскребов, колонн из белой черепицы.
16:30, Av. Домингос Ферриера
Я бросаюсь на автобус как раз вовремя. Дождь стучит в автобус, прежде чем все окна могут быть закрыты, и пахнет, как Пираты Карибского моря едут в Диснейленд: застойная вода. Женщина кренится вверх, и я втискиваюсь в ее место прежде, чем кто-либо другой делает. На «Estrada dos Remédios» запах расширяется, удары резкие, и я заглядываю в подмышку мужчины с майкой.
Езда в Ресифи. Фото Карлы Видаль.
17:02, мост через реку Капибарибе
Река, впадающая в Атлантику, солнце, бушующее над водой, и запах газетной бумаги: влажная газета, трехдневной давности, наконец, свернулась на задней странице. Я прочитал газету на португальском языке от корки до корки. После полудня у меня ушло три дня, но это все еще триумф.
9:15, Av. Agemenon Magalhães
Запах геля для волос: она носит раздетый сарафан, волнистые волосы распределяются по стройным плечам. Хотел бы я быть чуваком: бразильские женщины великолепны.
5:30 вечера, Praça do Derby
Облачное небо, после дождя, почти холодно, почти ночью. Внезапный дымный запах: дрова, кемпинг и сосна. Он исчезает, как только автобус снова начинает двигаться вперед.
5:38 вечера, Руа Реал да Торре, перед Больницей Реал Португюес
Senhores e senhoras, estou pidiendo a sua ajuda, meu filho ficou enfermo e precisa medico que, pela graça de deus, подаются сальвар в виде…
Он раздает рукописные открытки со своей просьбой и фотографией сына, и они пахнут как пот и картон, передаваемые из рук в руки, через автобус, через день, через неделю.
5:40 вечера, Av. Caxangá
Голодный и темный, последний этап перед домом. Carne-de-sol из уличной тележки, жареный сыр, сладкий угольный дым, соль и жженая.
9:46 утра, Руа Реал да Торре
Удивительный одеколон парня в футболке, бейсболке и голубых глазах - запах сладкого душа. Глаза встречаются с полуулыбкой, но вы не встретите кого-то на лодке.