Expat Life
Фото: Соки
Часть праздника Матадора вдали от дома серии.
С днем рождения 24 декабря и всегда неловким разделением времени между двумя домами моих разведенных родителей, мои самые обжигающие праздничные воспоминания включают мою мать, кладущую торт ко дню рождения на прилавке, когда она уезжала на репетицию Рождественского театрализованного представления и открывающую подарки в моем Машина отца, простаивающая на пустой парковке в канун Рождества, чтобы избежать его ненавистной жены. Когда два года назад мой датский партнер Андреас и я переехали в Данию, мы поклялись компенсировать мою жизнь трудными каникулами, которые почти всегда заканчивались слезами.
Датчане празднуют Рождество 24 декабря, и в итоге у меня получается неплохо. Несмотря на мое беспокойство по поводу разделения дня рождения и праздника, объединение всего этого оказалось полезным. Я не чувствую себя ущемленным; во всяком случае, я просто признаю, что получу двойные подарки, все в один день, с дополнительным выходным днем для восстановления сил.
Мой партнер, его брат-брат-близнец и я - часто вместе с нашим толстым котом-смокингом Малкольмом - направлялись в северную Ютландию около 22 декабря с тех пор, как я присоединился к семье три года назад, и теперь мы устроились в праздничном распорядке.
Фото: Мадс Бёдкер
Мы с Андреасом отправляемся в Ольборг из аэропорта Копенгагена Каструп, и примерно в то же время его брат Расмус прилетает из Глазго. Когда мы приходим, их отец - которого мы все называем далеко, или папа по-датски - стоит возле зоны выдачи багажа, единственный взрослый хлопает пальцами по ладоням в бешеной детской волне. Он крепко обнимает нас и, спрашивая о нашей работе, отвезет нас домой в Сьюби на своем блестящем сером Saab.
Их мор всегда слышит, как машина хрустит по снегу на дороге, и появляется у парадной двери в гигантском фартуке, ее седые волосы стоят дыбом, а ее ярко-голубые глаза слегка влажные, блестящие за короткими квадратными оправами ее очков у дети, которые все пришли домой вместе.
Когда я лениво выхожу утром 24-го, рядом с моим завтраком, состоящим из булочек, сыра, сливочного масла, домашнего вишневого джема и сока, лежит куча ярко упакованных подарков. Рядом с моей тарелкой на обеденном столе стоит датский флаг ростом в фут, национальный символ, используемый для обозначения празднования дней рождения в маленькой, гордой стране, где личные достижения тесно связаны с культурной самобытностью.
Мы подаем в деревянную церковную скамью среди классически хорошо одетых семей в черном, красном и сером цветах, где все стараются слиться, выглядя как настоящий каталог Дж. Крю.
Кому-то обычно удается найти меньший бумажный американский флаг, который можно вставить в мою корзину с хлебом, просто чтобы я чувствовал себя как дома. Я обычно срываю украшенную флагом бумагу с моих подарков перед едой, открывая несколько книг и обычно одну дорогую бутылку лосьона или увлажнителя. Не имея еще одной женщины в ближайших родственниках, пока я не приду, Мор получает возможность купить мне красивые косметические средства.
После большого завтрака наша семья из пяти человек начинает читать, готовить и отдыхать перед тем, как пообедать и погулять; мы не откроем остальные подарки до обеда. Сражаясь с ранним закатом около 3 часов дня, мы зажигаем свечи на столе и играем в настольные игры, такие как «Антимонопольная» и «Пандемия», в то время как Фар бродит, чтобы сделать несколько цифровых фотографий наших детей, даже если мы все нажимаем 30.
Вечером мы готовимся к короткой службе в местной лютеранской церкви, приходе поддерживаемой государством датской национальной церкви. Я натягиваю ярко-красные колготки и в остальном ношу все черное, и Андреас не перестает говорить мне, как хорошо я выгляжу, когда я зацепляю большие серьги Санты через свои доли. Каждый год, когда мы отправляемся в машину, Мор говорит мне: «Тебе не понадобится книга», никогда не вспоминая, что я не понимаю слова, сказанного на службе.
Марципановая свинья, Фото: Питер
Через десять минут езды на машине мы входим в церковь по скользким булыжным тротуарам и ступенькам, чтобы занять место в передней части святилища. Мы подаем в деревянную церковную скамью среди классически хорошо одетых семей в черном, красном и сером цветах, где все стараются слиться, выглядя как настоящий каталог Дж. Крю. Я принес один из моих подарков на день рождения, постмодернистский роман Мураками. Когда начинается служба, я поднимаю взгляд от своей книги и замечаю, что есть также несколько людей, которые спят. Я удивляюсь, что они могут понять, что происходит, и выбрали свою свободную волю, чтобы быть там, но выглядят такими же ошеломленными и скучающими, как и я.
600-летний Sæby kirke выглядит католиком с его фреской дьяволов, сражающихся с ангелами и внушительной темной деревянной кафедрой, потому что это было до Реформации. Угрюмые молодые девушки носят длинные черные одежды и поют колядки; всем им выплачивают стипендию за участие в церковном хоре, и это проявляется в их обвисших плечах, тусклых глазах и несколько скучном трепете. Когда его спросили, почему церковный хор не хобби, мой прагматичный свекор объяснил: «Немногие датчане будут работать добровольно, когда речь идет о налогах». Священник носит темное облачение и большой белый ошейник, похожий на клоунскую опору., эстетическая реликвия 1700-х годов. Служба длится чуть меньше тридцати минут, и мы подаем документы, не разговаривая со многими людьми, стремясь вернуться домой на наш ужин.
Дома мы помогаем Мору нести тяжелые белые запеканки из кухни и есть обильное количество еды: вегетарианская начинка для меня, маринованная сельдь для деликатесов и расмуса, апельсиновый соус, картофель с тимьяном, салат из красной капусты и яблок и рисовая каша с миндалем и вишневым соусом на десерт. После обеда кто-то обвиняется в создании маленькой свиньи из марципана - обычно это я, так как я обожаю свиней. Предполагается, что тот, кто найдет в своей каше целый миндаль, съест всю свинью, хотя Расмус всегда выполняет это задание, независимо от того, кто его находит. Никто больше не хочет съесть гигантский кусок сладкой миндальной пасты за один присест.
Фото: Томми Йоргенсен
В гостиной дерево освещено свечами. Выцветшие песенники другого поколения вычеркнуты, и мы все сжимаем руки, перетасовывая по кругу вокруг вечнозеленого растения, пока мы поем. Я сомневаюсь, что когда-нибудь перестану волноваться, что мои волосы загорятся, и, соответственно, я осторожнее на цыпочках вокруг дерева, чем все остальные, мои глаза с тревогой метались между людьми и елкой, время от времени поглядывая на кота, кто пристально смотрит на нас из-под дивана. Во время финальной песни, основанной на традиции, которая остается для меня загадочной, мы пробегаем каждую комнату в доме, все еще взявшись за руки, пока поем одну финальную мелодию.
После пробежки в помещении мы падаем в гостиную и готовимся открывать подарки и есть домашние кондитерские изделия. Покрытые шоколадом кусочки апельсина, имбирь, различные орехи и кофейные зерна помещаются по комнате в небольшие блюда. Я жую запасные марципановые угощения, когда Расмус раздает подарки, и, двигаясь по часовой стрелке, все по очереди открывают по одному подарку за раз.
25 декабря странно мирно и тихо, так как мы все ничего не делаем на остатках, читаем книги или смотрим DVD-диски, которые мы получили в качестве подарков, и Фар проводит слишком много времени, осматривая бутылки с виски, которые он получил. 26 декабря небольшая расширенная семья собирается вместе, меняя тех, кто проводит собрание каждый год, и проезжая между Себю и Виборгом в западной Ютландии. Датчане известны своими бесконечными обедами; Посмотрите фильм Томаса Винтерберга Dogme 95 «Празднование», и вы начнете понимать, что сидеть за одним длинным столом в течение двенадцати часов подряд с веселыми, разбитыми шнапсами членами расширенной семьи - обычное явление во время датских каникул. Мы не вернемся в Копенгаген еще на день или два, но когда люди наконец начнут собирать вещи около полуночи 26-го, Рождество официально закончится.
