Интервью
Похоже, что Дэвид Робертс говорит о альпинизме, когда он описывает взлеты и падения в своей карьере писателя.
«Писать не весело, но, безусловно, приятно, когда оно работает», - говорит Робертс. «Это не то же самое, что делать хорошее лазание - это весело».
Робертс, 69 лет, является автором 25 научно-популярных книг. Его последняя работа «Один на льду» рассказывает о научной экспедиции австралийского исследователя Дугласа Моусона в 1913 году в Антарктиду, менее известного искателя приключений той эпохи. Научные исследования Моусона были омрачены в учебниках истории норвежской командой, которая первой достигла антарктических экспедиций Южного полюса и Эрнеста Шеклтона.
Робертс опубликовал много работ по истории американского юго-запада, хотя он в основном известен тем, что ведет хронику неисчислимых историй в альпинизме и своими достижениями на горных хребтах Аляски. В течение 13 лет подряд, в начале 1960-х и 1970-х годов, Робертс преодолевал множество смелых маршрутов на Аляске, большинство из которых были первыми восхождениями, в том числе на стену Викершама на горе Мак-Кинли, которая до сих пор никогда не повторялась. Альпинизм дал Робертсу неотразимый предмет для письма и привел его к тому, чтобы стать опубликованным и успешным писателем.
«Вы никогда не можете быть настолько успешными, что вы все еще не испытываете отвержение»
«Максимумы [написания] являются внутренними», - говорит он. «Ощущение, что вы узнали правду о том, чего раньше никто не имел. Речь идет не только о славе, но и о том, что вы чувствуете, что у вас есть что-то правильное, а что-то, что не так просто понять. Все минимумы - это отказ. Вы никогда не можете быть настолько успешными, что вы все еще не испытываете отвержение ».
Если бы не его повседневная одежда для скалолазания (брюки цвета хаки или джинсы, фланелевая рубашка или флисовая куртка, надетая поверх футболки), Робертса можно было бы легко принять за программиста или профессора математики. Его седые волосы укорочены, и он носит очки. Ему 5-10 », его фигура небольшая, но подтянутая, и он разговаривает с элегантным языком литераторов Восточного побережья.
Робертс провел большую часть своего детства на Авеню Колокольчика в Боулдере, штат Колорадо. Сегодня он живет в Кембридже, штат Массачусетс, со своей женой Шарон и пишет из домашнего офиса. Он отказался от мучительных занятий аляскинским альпинизмом для любительского скалолазания, походов и игры в гольф.
Хотя гольф и скалолазание существенно различаются, каждый вид спорта требует одинакового терпения и мышления, - со смехом говорит Робертс. Большинство альпинистов не признают, что им нравится играть в гольф.
В возрасте 36 лет Робертс оставил свою карьеру в качестве английского профессора, чтобы стать штатным писателем; однако, писание не было его выбором карьеры # 1. Сначала он хотел стать короткой остановкой для Бруклинских Плутов, но когда он понял, что он «даже не был лучшей короткой остановкой в четвертом классе», Робертс решил, что он должен быть математиком, а затем композитором. Только во время своего опыта в горах Аляски он почувствовал вдохновение писать.
И точно так же, как в письме, у скалолазания есть свои взлеты и падения - быть первым, преодолевшим сложный маршрут, или иметь успех, омраченный смертью партнера по скалолазанию.
Вдохновением для первого романа Робертса, «Горы моего страха», было восхождение летом 1965 года с Доном Дженсеном, Мэттом Хейлом и Эдом Берндом. Группа из четырех человек поднялась на западную сторону горы. Хантингтон на Аляске.
«Мы хотели не просто проложить прекрасный новый маршрут, такой как восхождение на стену Викершама», - написал Робертс в своей мемуаре «На гребне между жизнью и смертью». «Мы хотели совершить восхождение, которое, несомненно, будет самым трудным делом на Аляске».
Робертсу было тогда 22 года; он был студентом Гарвардского университета и членом Гарвардского альпинистского клуба. Западное лицо горы. Хантингтон был, по сути, самым сложным маршрутом, пройденным в то время, хотя их успех был омрачен смертью Эда Бернда при спуске: Бернд упал на 4000 футов до своей смерти, когда снаряжение вышло из строя.
«Я до сих пор чувствую себя виноватым из-за того, что пригласил Эда в экспедицию», - сказал Робертс небольшой группе во время подписания книги в Маммот-Лейкс, Калифорния, прошлой осенью.
Он торжественно рассказал о посещении дома родителей Бернда после аварии. Робертс сказал им, что Эд умер счастливым. В то время он думал, что лазать по горам было великолепно, и он сказал родителям Эда, что это того стоит.
«В 22 года ты не очень интроспективен», - сказал Робертс аудитории.
Спустя более 15 лет после Хантингтонской экспедиции Робертс написал «Моменты сомнения», которые были опубликованы в журнале Outside (декабрь 1980 года). В статье рассказывается о трех происшествиях, связанных с скалолазанием, в результате которых погибли друзья и спутники скалолазания, и рассматривается вопрос, который каждый альпинист должен в какой-то момент задать себе: «Стоит ли оно того?»
Это было начало "без запретного" стиля письма на открытом воздухе.
После каждого из смертельных происшествий Робертс почти бросил скалолазание, но он чувствовал, что если он бросит, то это только докажет, что скалолазание не стоило того, что они допустили ошибку, и это стоило жизни людям.
«Который, - признает он, - может быть своего рода непродуманным, близоруким обоснованием для того, чтобы что-то делать».
«Моменты сомнения» были первой и одной из очень немногих незапрошенных статей, когда-либо опубликованных «Снаружи». По словам Джона Расмуса (John Rasmus), управляющего редактора Outside в то время, это было началом «без запретного» стиля письма на открытом воздухе.
«Это было действительно необычно, потому что это был отход от альпинистской литературы в том смысле, что он действительно рассматривал альпинистский опыт как философский, экзистенциальный смысл жизни и риска», - сказал Расмус. «Это так представительно, так честно и так интенсивно».
С тех пор, как «Моменты сомнения» были впервые опубликованы, Расмус и Робертс имеют давние отношения редактора и писателя, работая вместе в Outside, National Geographic Adventurer, Men's Journal, а теперь и в The Active Times.
«Что отличало меня от Дэвида, так это его честность, умение рассказывать истории и сильная точка зрения», - говорит Расмус.
Согласно Расмусу, «неустанный экзамен» Робертса на людей и их мотивы в скалолазании, через повествовательный рассказ, вдохновил молодое поколение писателей-альпинистов, таких как Джон Кракауэр, который был студентом-писателем Робертса в Хэмпширском колледже.
Как и его протеже, Робертс не привыкать к спорам. Его репортажи о занятиях альпинизмом не всегда были благоприятны для испытуемых, однако хорошо исследованы и правдивы. Робертс также испытал негативную реакцию, когда писал о смерти альпинистских партнеров. Истории рассказывали о страданиях, которые испытывали семьи, даже десятилетия спустя.
«Один или два друга Эда написали мне несколько диких писем, в которых говорилось, что я полностью воспользовался услугами родителей», - сказал Робертс. «Это была невероятно мощная вещь, чтобы пойти и навестить родителей, и это была отличная история о горе, но в некотором смысле я разоблачал их личную жизнь».
По словам коллег, Робертс известен своей откровенностью, но его цель в письменной форме, независимо от предмета, - честность. В то время как другие авторы рассказывают «версию башни из слоновой кости» истории, Дэвид рассказывает реальную историю «бородавки и все», по словам Грега Чайлда, автора и известного альпиниста.
«Дэвид не идет за яремной, но он идет за абсолютную правду», говорит Чайлд.
Робертс признает, что предметом легко воспользоваться. Он не говорит о своем опыте с родителями Эда Бернда и не пишет о восхождениях на смерть. Он имеет в виду темы, которые он брал интервью для журналов общего интереса. Он хорош в том, чтобы заставлять испытуемых говорить ему то, чего они не хотят, и если субъект не говорит «не для протокола», Робертс публикует практически все, чтобы показать истинный характер, рассказать правдивую историю.
«Делает ли это меня монстром, потому что я как-то соблазнил их рассказывать мне вещи, которые они на самом деле не хотят публиковать? «Есть писатели, которые слишком хороши, чтобы использовать слабые места, но я думаю, что хороший журналист действительно должен».
![Зло публичное искусство Дэвида Черны в Праге [PICs] - Matador Network](https://i.trendingcountries.com/preview/travel/david-cernys-wicked-public-art-in-prague-pics.webp "Зло публичное искусство Дэвида Черны в Праге [PICs] - Matador Network")
