повествовательный
Она просто сидела там, прячась.
Не было другого способа описать это. Облаченные зонтиками столы заполнили маленькую площадь, в то время как маленькие дети уклонялись от официантов, уравновешивая еду и пиво. В Тарифе их полно: площадь Сан-Франциско, площадь дель Анхель, площадь Ла Пас, каждая не больше, чем лужайка в пригороде, окруженная деревянными ставнями и меловым белым бетоном с узкой аллеей или двумя, ведущими в другую, жилые комнаты Медина. Другие старухи кормили свои кана и копы вокруг стола, молча сплетничая. Несколько туристов проходили мимо нее, носясь на картах, путеводителях и в воздухе, глядя на странную красоту архитектуры Тарифы: минималистский Пуэбло Бланко, здания никогда не поднимаются выше двух этажей, но близость таких маленьких улиц и Пространство создает иллюзию чего-то гораздо более высокого. Никто из них не заметил женщину в дождевых сапогах, сидящую на горшке с увядающими растениями.
Она поднесла руку к голове, как будто для активации какого-то более высокого мыслительного процесса простым жестом созерцания. Глядя наружу, она, должно быть, видела пару, дико целующуюся через их стол; мужчина, вешающий одежду из своего окна, вздыхая, все замечает; внезапное осознание пухлого ребенка - если на мгновение - того, чтобы его оставили вне игры.
Позади нее стояла большая деревянная дверь, окрашенная в яйцо малиновки, как в Шефшауэне, через Гибралтарский пролив на юге. Тарифа - самая близкая точка в Испании к Марокко - всего 19 миль от побережья до побережья. Ежедневно проходят десятки, чтобы вывезти паром из города в Танжер, где ждет паспортная печать Африки. Они возвращаются по прибытии и вывозят автобус из Тарифы в обратном направлении, они даже не замечают старый город.
Похоже, за дверью ничего не было. Единственное, что вы заметите, это цифра «6», наклеенная справа, но кто знает, когда это могло быть там написано. Когда я проходил мимо, я видел ее, но не думал о ней; вместо этого я задавался вопросом о человеке, который мог бы быть за дверью, собирающейся открыть ее и найти женщину, отдыхающую на ее озеленении. Или посетителя, собирающегося постучать, они попросят ее пошевелиться?
Я видел много старых людей, задерживающихся в городе раньше. Они повсюду в Испании: держат скамейки, пасутся сквозь меркадо, осматривают улицы с тротуарной террасы. Очереди стариков в кепках с весом на вершине трости; женщины, наблюдая за молодежью, проходят мимо них на площади; старейшины Испании совсем не затворники и редко ищут уединения.
Наверное, тяжело стареть в Тарифе, подумала я. Самому городу около 700 лет, последняя остановка на побережье Коста-де-ла-Лус и верхняя часть устья Средиземного моря. С постоянными ветрами, дующими более 30 миль в час каждый день, это одно из величайших в мире мест для кайтсерфинга, о чем свидетельствует длинная полоса магазинов для серфинга, которые проходят по единственной дороге из города. Светловолосые немцы приходят и уходят с солнцем, а внедорожники, полные кайтсерферов, делают свой собственный город на берегу, портрет молодежи, плавающей в древнем пейзаже.
Я подумала о том, что мой друг, культурист из Марокко, рассказал мне о Тарифе. El viento te vuelve loco, он сказал: Ветер сводит тебя с ума. Сначала я этого не понял. Затем, примерно в пятый или шестой раз, когда я возвращался в город, пробираясь сквозь невидимую перстень силы бури, это имело смысл. Погуглив, это прояснило.
Я сделал круг вокруг площади, когда я снял свою камеру. Я развил в себе навыки стрельбы из бедра, скрытые снимки местных жителей, откровенно разыгрывающих свои роли, заполняя мои воспоминания так, как я этого хотел. Когда я снова начал приближаться к ней, я почувствовал, как камера выскользнула из моих рук, и натянул запястье. Я инстинктивно посмотрел вниз, взволнованный. Я был прямо перед ней. Так как мое укрытие было взорвано, я приподнялась, посмотрела прямо на нее (через видоискатель) и сделала снимок. Я повернулся и пошел, и никогда больше не видел ее до той ночи, когда просматривал фотографии дня.
Там она была, стеганый пиджак, солнцезащитные очки, вьющиеся волосы, за кустами, глядя. Она, вероятно, видела камеру, рюкзак, мои друзья не спеша решали, где взять тапас. Но что бы она ни увидела, это был не я. Я заметил ее, но она не двигалась, никогда не отворачивалась, и, насколько я знаю, она все еще там, прячась среди флоры и фауны Тарифы.
