Девушка из племени навахо в мексиканской пустыне / Фото: Вольфганг Штаудт
Автор и путешественник Стефани Элизондо Грайст боролась со своей культурной самобытностью. Когда ей исполнилось тридцать, она решилась отправиться в родную Мексику своей матери, чтобы найти свои корни.
Стефани Элизондо Грайст удачно описывает себя как «кочевника», который путешествовал по более чем 30 странам и 47 Соединенным Штатам.
В ее обширные поездки входили тусоваться с русской мафией в Москве и редактировать англоязычную пропаганду Коммунистической партии Китая в Пекине.
До недавнего времени Грайст была незнакома с языком, страной и культурой своих предков, Мексики.
Она задокументировала свой опыт переезда в Мексику для изучения испанского языка и изучения страны, которую она долго упускала из виду в своей книге «Достаточно мексиканский: моя жизнь между границами», и говорит с Валери Нг о важности путешествия по родине.
BNT: Вы завершили свою первую книгу «Вокруг блока», упомянув, что вы пренебрегали изучением испанского языка и знакомством с Мексикой, страной ваших предков, несмотря на то, что пробились через множество других стран по всему миру. Был ли «Достаточно мексиканский» продолжением этой книги?
Стефани Элизондо Гриест
SEG: Безусловно, это было продолжение. Это было похоже на приквел, и было бы неплохо прочитать «Вокруг Блока» перед «Достаточно мексиканцев», когда я отправился в долгий путь (на родину).
Отправившись в те другие места, я понял, как сильно я хотел поехать в Мексику.
Я встретил так много невероятных людей в России и Китае, которые приносили жертвы за свою культуру, например, рискуя заключить в тюрьму за печатание газет на своих родных языках, и даже встречали некоторых людей, чьи родители были отправлены в ГУЛАГ.
Я также понял, что некоторые вещи, которые произошли в Советском Союзе, произошли здесь (в Соединенных Штатах). Южный Техас раньше был частью Мексики, и моя мама, тетя и дядя пострадали от дискриминации за то, что говорили по-испански.
Оказавшись там, было легко взглянуть на политику другой нации и подумать, что то, что они сделали, может произойти только в далеком месте, а затем вы посмотрите на политику своей нации и поймете, что некоторые из этих вещей произошли в США, и это было большим открытием для меня.
Мне потребовалось несколько лет, чтобы набраться смелости, чтобы добраться до Мексики, которая началась в 2005 году.
Вы родились и выросли в Южном Техасе из Мексики в третьем поколении. Была ли у вас мексиканская или испаноязычная культура, когда вы росли?
Я вырос недалеко от границы (в Корпус-Кристи), и я помню, как ел лепешки на огромных собраниях, которые проводила моя семья. Но я не вырос, говоря по-испански.
Я думаю, что сегодня все меняется, но когда мое поколение росло в 80-х годах в Техасе, который является действительно большим, действительно гордым государством, Мексика считалась врагом в моем уроке истории Техаса.
Нас учили, что мексиканцы должны были уйти из страны, чтобы исследователи могли взять на себя управление Манифестом Судьбы как настоящие голубые патриоты. Но мексиканцы хотели захватить колонию, которая была их страной для начала, и наш класс истории изобразил противоположность этому.
Если бы я не ходил в колледж, не брал уроки политики в Чикано и не читал Говарда Зинна, я бы никогда не узнал реальную историю Аламо и Дэви Крокетта.
Это вдохновило меня присоединиться к организации под названием «Одиссея» с 2000 по 2001 год, разнообразной группе людей, которые целый год путешествовали по Соединенным Штатам, освещая историю США, которая обычно остается невысказанной.
Мы следили за «Народной историей Соединенных Штатов» Говарда Зинна, и у нас было 500 000 студентов по всему миру, которые читали вместе.
Мы писали об истории с точки зрения, которую обычно не преподают в классе, которую я не изучал в детстве, и мы смогли охватить студентов, которые могут не увидеть эти перспективы истории.
Каковы были ваши впечатления от поездки в Мексику с семьей? Вы оценили эти ранние визиты, и они заставили вас хотеть видеть больше страны?
Когда я был маленьким, мы ездили в приграничные города. Я никогда не видел бедности, пока не увидел ее в Мексике, и я раздавал деньги всем, кому мог. Но пограничные города на самом деле не Мексика.
Если вы спросите мексиканцев, они скажут, что они слишком американцы, а американцы подумают, что они слишком мексиканцы. Плюс, насилие - проблема там, но это - политика США и Мексики, которые делают границу настолько опасной.
Граница очень захватывающая с антропологической точки зрения, с койотами, отслеживанием наркотиков и проституцией, но это также страшно.
Но Мексика очень богатая страна. 10% населения Мексики являются коренными жителями, и в этих 60 различных этнических группах, некоторые из которых являются современными сверстниками майя, некоторые - ацтеками, некоторые - сапотеками, и все они имеют свои собственные диалекты, языки, обычаи и религиозные обряды, которые невероятно отличаются друг от друга.
Сейчас я побывал в более чем 30 странах, и Мексика стала моей любимой.
Каков был последний импульс, который побудил вас бросить работу и переехать в Мексику, или это была ваша долгосрочная цель? Как ты узнал, что сейчас самое подходящее время?
Это была долгосрочная цель, о которой я думал с 2000 года, но сначала я должен был опубликовать «Вокруг блока», что заняло несколько лет, а затем я провел большой книжный тур.
Я также большой сторонник знаков, и что вы должны быть восприимчивыми к ним.
Огромное количество мест, где меня пригласили выступить, предназначалось для латиноамериканских культурных групп, где ко мне подходили люди и начинали говорить по-испански, а я не мог ответить.
Кроме того, я приближался к своему 30-летию и говорил о том, что я делал, когда мне был 21 год, и я не хотел, чтобы меня знали только о том, что я делал, когда мне был 21 год.
Я также большой сторонник знаков, и что вы должны быть восприимчивыми к ним.
Мой день рождения приближался, и мне нужны были новые цели. Когда я задавался вопросом о том, что делать, я столкнулся с группой мексиканских пограничников. Затем в Нью-Йорке я вышел на неправильной остановке метро и увидел объявление о поездках в Мексику.
Но у меня не было денег, чтобы пойти. Я жил в Нью-Йорке с соседями по комнате и работал активистом. Я уволился с работы, и хотя у меня было всего несколько тысяч долларов, я знал, что должен это сделать.
На Рождество я был со своей семьей, открывая подарки, и когда я открыл свою, я получил чек на 5000 долларов. Тиа (тетя моей мамы, которая воспитывала ее) умерла в том же году и отдала ей деньги всем детям, и это была моя часть.
Это был еще один знак. Я подумал, что может быть лучше потратить этот подарок, чем отправиться в Мексику и выучить язык.
Как вы подготовились к этому опыту?
Не много. Я работал и у меня был плохой переходный период. У меня был друг из старших классов, который жил там год и собирался уезжать, и он заставил меня занять его место. Единственное, что я сделал, чтобы подготовиться, это купил билет на самолет. У меня не было возможности освежить свой испанский или читать.
Когда вы впервые приехали в Мексику, вы чувствовали себя иначе, чем приехали в Москву или Пекин? Как общий опыт отличался от ваших предыдущих путешествий?
Я подготовил 4 года для Москвы, изучая язык, историю и литературу. Я готовилась к лету в Китай, изучала мандарин и читала об истории. Для Мексики я совсем не готовился или готовился всю свою жизнь.
В Мексике я могу сойти за мексиканца, но некоторые люди думали, что я чилиец или испанец, а не американец, и у меня был акцент, который не обязательно был американским. Там многое выглядело знакомым, потому что я сам был мексиканцем в расовом отношении. Я был более культурно чувствительным в Москве и Китае, действительно на краю и наблюдательный.
Мои мексиканские соседи по дому убирали фанатиков, и они ожидали, что я буду таким же, но я не хотел. Они хотели, чтобы я опустился на руки и колени, а также вымылся, но я подумала, ты такой же, как я.
Если бы это было в Китае, я бы это сделал, потому что это была другая культура. Я понял, что, хотя мексиканская культура казалась похожей, на самом деле она была такой же иностранной.
Вы много лет опасались путешествовать в Мексику, связывая это с похищениями людей, торговцами наркотиками и убийствами. Как ваши представления о Мексике начали меняться?
Раньше я боялся, что это случится со мной лично, но через некоторое время я больше не боялся за свою личную безопасность. Люди, которых я встретил, с которыми случались плохие вещи, были, потому что они были местными или активистами.
Мексика в 2005-2006 годах была необычным временем, когда в школьных учителей стреляли резиновыми пулями, а активистов из числа местных жителей похищали и пытали.
У вас были сомнения, что вы «плохой мексиканец» и не потратили много времени на изучение языка или культуры. Чувствуете ли вы, что благодаря этому опыту вы стали «достаточно мексиканцем»? Как вы смирились со своей мексиканско-американской идентичностью?
Главное, что я узнал, это то, что значит быть латиноамериканцем - это быть культурно-шизофреничным, культурно отражающим, неуверенным в том, кем они являются, чем они являются, и когда вы приступаете к этому, я достаточно. Это затрагивает каждого американского латиноамериканца, который достиг уровня экономической стабильности.
В хороший день мексиканец - это лучшее, что я могу сделать. В худшие дни вы думаете, что этого недостаточно, этого недостаточно. Я получаю письма каждый день от людей, которые беспокоятся об одном и том же.
Вы, конечно, не единственный человек, у которого есть сомнения относительно посещения Родины. Вы чувствовали, что мексиканцы, которых вы встретили, приняли вас как хотя бы частично мексиканца?
Нет. Всякий раз, когда я называл себя мексиканцем в Мексике, они смеялись. Для них я был таким же гринго, как и все остальные.
Но когда я объяснил, что у меня мексиканская кровь, что я заботился о них, что я заинтересовался культурой и хотел выучить язык, они это оценили. Я был там, чтобы найти связь, не пить текилу и никогда не видел водоема.
В Соединенных Штатах я называю себя мексиканско-американцем, чиканой или латиной. «Чикана» - мой любимый, потому что мой друг называет его «разозленным мексиканцем, политически активным, активным мексиканцем». У него есть кусочек, относящийся к тому, кто политически осознает свою идентичность.
Во второй книге «100 мест, которые должна посетить каждая женщина» вы включили раздел «Родины», описав его как наиболее значимое из всех туристических направлений. Какой совет вы бы дали тем, кто хотел бы отправиться в путешествие на родину?
Потерять свой страх и просто иди, просто иди, просто иди. Это может быть пугающим, у вас могут быть неприятности, но просто сделайте это. Это может показаться очень сложным, но это очень полезно.
Несмотря на то, что я большой сторонник путешествий в одиночестве, но путешествовать с твоей матерью, отцом, сестрой, братом, ребенком, дедушкой или бабушкой или прадедушкой может быть более мощным.
Постарайтесь выучить как можно больше языка, взять интервью у своей семьи и просмотреть фотоальбомы. Путешествуйте как можно ближе к дому ваших предков, хотя в некоторых случаях это может быть целый континент.
