повествовательный
Вернувшись с запада, чтобы позаботиться о собственности своего брата, Н. Кристин Олсон обнаруживает, что ее старый дом меняется, где она хочет жить.
Призрак моего брата был занят. Начал, когда я остановился на собственности пару дней назад, зеленые грецкие орехи с шелухой забрасывали мою буровую установку со всех сторон, независимо от того, где я припарковался или где-то поблизости жили семена. В прошлый раз, когда я был здесь, он спрятал ключи от меня и срубил большую загадку в палатке, в которой, к счастью, я не спал в то время. Моя вторая поездка за три месяца в участок Аппалачского леса, который мой старший брат звонил домой с 1977 года. Он неожиданно умер от естественных причин три года назад в своем доме, где платили за депрессию, на 15 акрах под озером Би-Три. Купил его, когда ему было 22. Всегда знал, что это место, где он принадлежал.
Там нет дома сейчас. «Сестра Дэвида», как называют меня соседи, наняла гусеницу Volvo на 200 000 долларов, чтобы снести ее. На снос ушли целых 30 минут, на самосвалы - четыре часа, чтобы вывезти мусор на свалку округа Банкомб. Осы и пчелы выливались из стен, когда техника выполняла свою работу. Жужжащие кусочки насекомого духа моего тихого литературного брата двигались вверх по ясному горячему августовскому небу. Я почувствовал, как он ушел, но затяжная энергия вокруг плоской голой земли, где когда-то стоял его дом, преследовала меня до местного бара. Я рассказал покровителям, чего я избегал. Не платил за выпивку всю ночь. Им нравятся истории о привидениях в Аппалачи.
Я вырос в этих древних горах. Переехал сюда вовремя, чтобы пойти в школу. Первый класс до 12-го, внезапно уходящий через неделю после окончания школы. Лесная карьера папы привела его жену и моего младшего брата в леса красного дерева прибрежной Калифорнии в 1978 году. С тех пор я вернулся только один раз, в конце прошлого тысячелетия. Типичный турист в поисках осенних красок вдоль бульвара Голубого хребта.
Я работал экологом в Лесной службе, как и мой отец, но мое официальное обучение было явно западным. Естественное образование здесь началось, хотя, по пятам человека, который позволил своей младшей дочери следовать за ним, когда он пытался выяснить эти сложные леса, леса с разнообразием видов, которых нет нигде в мире. В долинах и вершинах одного из старейших в мире горных хребтов сочетаются дуб, желтый тополь, гикори, клен и бук, сосна, кедр и болиголов. Юг встречает Север. Теплые породы деревьев и холод процветают в пронизанной экологической гармонии.
Это была земля Милости моего отца. Лесная Мекка, куда первый в своем роде учился в заповедниках Билтмор, принадлежащих Джорджу Вандербильту. Он брал нас с собой в однодневные поездки в Колыбель лесного хозяйства, где более ста лет назад Гиффорд Пинчот и доктор Карл Шренк основали первую школу для обучения профессиональных лесников в Соединенных Штатах. Я всегда думал, что папа однажды вернется сюда, опытный ученый и страстный защитник окружающей среды, вернувшись в место, которое сначала сформировало его научный вид. Но он умер в двух тысячах миль отсюда, в Бойсе в июне прошлого года. Почти через два года он потерял Давида, его старшего сына и однофамильца. Папа стал жителем Запада - звонил Орегону и Айдахо домой последние три десятилетия - и, казалось, был счастлив от этого. До этого неожиданного приключения в археологии братьев и сестер я думал, что сам всегда останусь к западу от Миссисипи.
Дэвид был как я, романтик-одиночка. Нет семьи, нет долгосрочного романтического партнера, счастливого в одиночестве с хорошей книгой, но непохожего на меня и мои минималистские тенденции в его отношении к вещам. Он копил. Эпизодическое поведение «Hoarders» на каналах A и E и физическое наследие его жизни требовали, чтобы кто-то разбирался в обломках. Когда я был подростком, я помню, как навещал вскоре после того, как Дэвид купил это место. Через шесть месяцев в кухонной раковине переполнились автомобильные детали, в уголках пылилась куча компьютерной техники первого поколения, а козлиные следы газет, журналов и книг росли, направляя движения кого-либо через уже изношенный дом. Территория снаружи поддалась коллекциям автомобилей в стиле хилла и строительным материалам для различных проектов, которые бились в блестящем, сверхактивном мозгу Дэвида.
К весне 2011 года прошло 33 года, дом был осужден графством, а акры покрыты большим количеством строительных материалов, мертвое автомобильное шасси заросло темно-зеленым плющом. Очистка объекта заняла весь апрель и часть мая: несколько заполненных мусорных контейнеров, повторяющиеся поездки изо дня в день на свалки и склады. Были проданы вещи, которые еще чего-то стоили, в том числе 2 парусника и 313-футовая Airstream Land Yacht 1973 года.
Среди бешеной дневной активности, тихих сумерек и влажных аппалачских весенних утр в моем восприятии того, где я хотел быть, произошел сдвиг.
Среди бешеной дневной активности, тихих сумерек и влажных аппалачских весенних утр в моем восприятии того, где я хотел быть, произошел сдвиг. Один из молодых людей, которые работали на меня, каждый раз, когда мы возвращались к дому, говорил вслух: «Вот мы… идите обратно к дереву», ссылаясь на название дороги, по которой мы шли, Би Би Лейк Роуд. Подходит для ребенка лесника, чтобы называть этот дом на многие годы.
Это ежедневное восклицание с заднего сиденья пикапа прекрасно отражало то, что я планировал сделать. Американский Запад больше не подходит. Этот южный сорванец хотел, не нужно, возвращаться домой. Я вернулся в Айдахо, собрал вещи и пересмотрел свои шаги с 1978 года.
Ну … почти … Я не совсем там. Позвонив в Хайленд-Кайм из среднего Теннесси и домой, пока я не найду свое место в горах. Я часто посещаю Эшвилл, Северная Каролина, в следующем году, чтобы планировать долгожданное воссоединение средней школы. Но этот задний двор Куквилла, в двух кварталах от Технологического кампуса Теннесси, - последнее место, где я видел Дэвида живым. Весной 2006 года я отправился в длительную поездку на работу с находящимся под угрозой исчезновения носорогом в южной части Африки. Дэвид дал мне запись «Одинокого носорога» Адриана Белью в качестве прощального подарка.
Тем не менее, за день до моей поездки, цветущие кизилы, мы не болтали о моем грядущем приключении за границей; старший сын и младшая дочь клана Олсон были в ссоре. Он только что купил 19-футовую парусную лодку на e-Bay, и я, проведя шесть месяцев в Кортесском море, плавая на лодках всех форм и размеров пять лет назад, щедро предоставил мой лучший парусный совет: техника, обслуживание и межсезонье. место хранения. Это не приветствовалось. С полусерьезной улыбкой на упрямом лице гражданской войны Дэвид ответил: «Моя младшая сестра не говорит мне, что делать!»
О, я сделал намного больше, чем это за последние несколько месяцев, Большой Брат, но сейчас мне бы хотелось услышать эти слова в твоей Каролине еще раз.