Путешествовать
1. Водитель такси в Остине, штат Техас
Он все еще разговаривает по телефону, когда забирает вас в аэропорту, кашляет и нюхает белый платок. Ты молча сидишь в задней части его ржавого фургона. Ваше место покрыто выцветшим одеялом. Вы можете чувствовать, что это сыро. Он кладет руку на трубку и говорит, что у него аллергия; это не грипп. Он бросает тебя перед грязным мотелем у шоссе. Сейчас 11 часов вечера.
2. Прокатный продавец Avis
Он приветствует вас, комментирует солнечное утро и указывает на аренду на стоянке позади него. Ключи на прилавке. Вы передаете ему свою дебетовую карту. Три нерешительных движения спустя он говорит, что в вашем кредите есть «что-то». Вы не сможете арендовать автомобиль сегодня. Он не будет брать наличные.
3. Человек с грузовиком
Эрик продает Форд F150 своего покойного отца на Craigslist. У этого есть скот-толкач и стойка головной боли. На одометре 128 000 миль. Он проезжает час из Сан-Антонио, чтобы встретиться с вами, и через 45 минут уезжает в Понтиак своей подруги.
4. Механик
Вы берете грузовик в магазин в паре кварталов отсюда. Механик - это мультяшный персонаж с длинными истонченными волосами. Он хлопает тебя по спине и говорит, что ты сделал хороший выбор. Он любит F150s. Эти девушки не умрут.
5. 24-часовой официант
Грузовик в магазине, так что вы садитесь в закусочную 24 часа, 7 дней в неделю, 365 дней в году. Кафе "Звездные семена". Вы заказываете huevos rancheros, а ваш официант просит вас задержаться так долго, как вам хочется, сегодня ему не хочется ждать столов.
6. Пожилая дама в уборной
Вы моете лицо в ванной в сельской заправке пять часов спустя. Стены оштукатурены в Мэрилин Монро по номерам. Пожилая дама вырывается из прилавка. Она одета в белые льняные брюки из гаучо и темные солнцезащитные очки с боковыми окнами. Она приветствует тебя, как будто ты только что появился на ее пороге. С «О, привет! Это действительно прекрасный день для путешествий, не так ли?
«Это действительно так, - говорите вы.
7. Бенгальский тигр на заправке
Вы останавливаетесь на линии Луизианы, чтобы заполнить. У дороги есть клетка. В земле есть знаки, на которых написано: «Спаси Тони! Скажите Законодателям, что он принадлежит здесь! Вы подходите и обнаруживаете Тони весом в 500 фунтов, спящего наверху коробки. Рядом с вами стоит дальнобойщик в шляпе «Джон Дир» и три раза кричит «эй!». Привет! Привет! Эй! », Прежде чем покачать головой и сдаться. Тони лежит там в полуденном солнце с открытыми глазами.
8. Панк желоб во французском квартале
Он похож на отвергнутого безумного Макса с татуировками на лбу. Он сидит на корточках на тротуаре и потягивает бутылку волшебной шляпы № 9. У него на поясе жестяная чашка, а у его ног чистокровный великий датчанин. Замученная модель Urban Outfitters дует рядом с ним. Сначала он просит у вас доллар. Нет. Во-вторых, он хочет твой бутерброд. В-третьих, он хочет продать травку. Нет, спасибо. В-четвертых, он хочет драться. «Посмотри на меня, я беден!» - кричит он на тебя.
Вы действительно? Думаешь.
9. Парень пишет роман
Вы входите в Молли и пьете водку на камнях. Стоит только в пятницу вечером. За спиной мужчина пишет в черном журнале молескин. Он говорит вам, что он пишет роман. Без промедления он начинает беседу о метафизической самости, делая паузу только для того, чтобы подумать над тем, что он только что сказал. Он говорит вам, что он также плотник. Его руки на столе такие же белые, как лилия, чистые, как хлопковый v-образный вырез, который он носит. Вы оставляете чувство истощения.
10. соседский малыш
Там есть 10-летний ребенок, который приходит и садится рядом с вами в гараже вашего друга. Он рассказывает вам пять шуток с мамой подряд. Вы не слышали ни одного из них. Его жесты такие же огромные и уверенные, как у бизнесмена на выходных. Каждая шутка грязнее, чем предыдущая. Перед тем как уйти, он дает вам список своих любимых видео на YouTube.
11. Миссисипский государственный солдат
Он тянет вас, чтобы дать вам дружеское предупреждение. Не ездите слишком близко к 18-колесным автомобилям, говорит он. Вы даете ему свою лицензию штата Мэн и звание Техаса. Он не понимает, что вы делаете в Миссисипи.
Эрик, который продал тебе грузовик, это Эрик Гарсия. Солдат не любит эту фамилию. Он хочет знать, сколько раз вы пересекали американо-мексиканские границы. Он хочет знать, какие наркотики у тебя в грузовике.
Через час он ничего не находит, и вы убираетесь из Миссисипи.
12. Малыш во время погружения в Нэшвилле
Ты идешь в час Бобби в полдень субботы. В углу есть группа мужчин, которые курят и играют на гитаре. Он не может быть намного старше тебя. Он говорит, что написал эту следующую песню, когда был бездомным в Филадельфии. Это о Коломбине. Ты сморгнешь слезы и закончишь свою Корону.
13. Берни
Вы идете в Музей Колес сквозь время в Мэгги-Вэлли, Северная Каролина. Вы хотите увидеть все мотоциклы. Берни - пожилой человек с двумя слуховыми аппаратами. Он водит вас по музею, держит вашу руку и похлопывает по ней, а он радостно рассказывает вам историю каждого старинного велосипеда. Вы импульсивно покупаете лотерейный билет на 50 долларов, чтобы выиграть два пользовательских Харли.
14. Майк из открытого микрофона в Эшвилле
Он длинноволосый, седовласый, с улыбающимся лицом в Северной Каролине. Он играет на гитаре со стальным телом с горкой и поет о своей зубастой Клементине. Вы видите, как он загружается в старый черный фургон, который вы все время видите по городу. Он кричит: «Я везу эту штуку до Белфаста, штат Мэн!» Он говорит, что никогда не был в штате Мэн. «О, ты должен идти», - говорите вы.
На следующее утро вы встаете, счастливы идти тем же путем.
