Путешествовать
1. Тебя обычно обслуживают до тех пор, пока ты не выглядишь слишком молодо
Я начал пить, когда мне было лет пятнадцать или шестнадцать. Официальный возраст употребления алкоголя был, я думаю, 18 лет; никто в действительности не обращал очень пристального внимания на такие вопросы еще в середине 1980-х, и я действительно не помню, сколько мне было лет, когда я начал ходить в паб со своими друзьями.
Мы все знали, что есть какой-то странный паб или два, например «Колокольчик» в Монтоне, который будет задавать неловкие вопросы, но тогда еще не было фотографий на водительские права, и никто не брал с собой их паспорт в пятницу вечером. Если бы вы не выглядели явно до полушария, не слишком глупы из себя, вас обслужили.
2. Вы не были поклонником пабов Joey Holt
Тогда, как и сейчас, большинство пабов в Англии - это связанные дома - они принадлежат пивоварне и управляются арендодателем, который действительно является арендатором. Бриджуотер был пабом Боддингтона; Чужеземцы служили Тетли. Но Park Hotel, ну, это был паб Джозефа Холта. А дома Джои Холта, как известно, были наименее дружелюбным пабом в любом городе. Они всегда были немного простыми, немного грубыми - нет никаких причин, почему вы не должны пить в парке, но вы просто не сделали.
3. Вы помните, когда они служили позже в Манчестере
До 2003 года и Закона о лицензировании пабы в Англии и Уэльсе имели время закрытия, которое устанавливалось их местными советами. В Солфорде это означало, что последние заказы звонили в 10:30 каждую ночь, кроме субботы. Но в Манчестере, прямо через реку Ирвелл, пабы работали до 11. Так что в пятницу вечером разумным шагом было выпить в одном из пабов в дальнем конце Чапел-стрит, мимо Солфордского собора - Черного льва, или Salford Arms - до последнего приказа, затем, когда прозвенел звонок, переместитесь через реку к Маллигансу или Луну под водой на Динсгейте, если вы захотите или сможете идти достаточно быстро. Но почему бы просто не начать в Манчестере? Я слышал, вы спрашиваете. Знаете, мы не все сделаны из денег …
4. Вы знаете, что лучшие пабы были самыми скрытыми
В Динсгейт всегда были большие громкие пабы, от Sawyer Arms на углу улицы Джона Далтона-стрит до таверны Динсгейт вниз по улице Сенчури-стрит. Но это были очевидные места - шумные, многолюдные и дорогие. Для более дешевой пинты бэк-стрит имели гораздо больше смысла. Sinclair's, приспособление площади Shambles до бомбежки IRA города в 1996 году, обычно было достаточно тихим, чтобы вы могли фактически поговорить со своими товарищами за пинту или два, в то время как сэр Ральф Аберкромби, мой собственный любимый, на Bootle St, напротив Центральный полицейский участок был великолепен - если бы кто-то установил бар в моей гостиной, я бы не чувствовал себя более комфортно.
5. Вы знали, что Бриджуотер был отличным местом для знаменитостей
В 1990-х и 2000-х годах, когда «Манчестер Юнайтед» не мог не выиграть каждый трофей и чемпионат, в котором они соревновались, игроки команды начали переезжать в Уорсли - единственный шикарный пригород Солфорда. И Бриджуотер, на Уорсли, был пабом, в котором многие из них пили в пятницу вечером. Мы пойдем туда позже вечером, после того, как у нас будет пара с Белой Лошадью в Суинтоне или Лебедь. Какой-то плохой подонок будет при исполнении служебных обязанностей - фраза «назначенный водитель» не была введена, но мы все уважали концепцию - и ему пришлось бы найти парковочное место в их очень людной парковке между кабриолетами VW Golf и форсированный мальчик-гонщик Фордс.
Мост будет заполнен женщинами с оранжевыми лицами, которые надеются встретить футболиста, и парнями со свитерами, заправленными в потертые джинсы - давайте вспомним, давным-давно - надеясь вытащить женщин, которые сами себя не посадили. Единый игрок, и нам придется пробиться к бару. Фруктовые автоматы были почти такими же громкими, как музыкальный автомат, и вам было бы трудно понять, что за музыка играет. Бар был длинным, но все равно были бы игроки в четыре; каким-то образом у меня было достаточно присутствия в баре, чтобы меня обслужили, и достаточной ловкости, чтобы нести четыре пинты и колу для водителя обратно в тот угол, в котором мы стояли - конечно, не сидя; мы никогда не были там достаточно рано, чтобы получить место.
6. Укус змеи очень быстро разозлит вас
Укус змеи - полпинты пива и полпинты сидра в пинте - был приписан легендарной силе опьянения. Будучи подростком, я, как и мои товарищи, искренне верил, что пинта укуса змеи приведет меня к чертовски бесполезной трате времени - вот почему они незаконны, верно? Это было, конечно, полный бред, но мы верили этому. Мы бы даже упорядочили половинки лагера и сидра, чтобы барменша не поняла, что мы пытаемся забить укус змеи - они были незаконны, помните?
7. Вы полагали, что половинки были для девочек
Мы знали, что настоящие мужчины - с полной убежденностью и с той же властью, которая заверила нас, что укус змеи принесет вам совершенно оскорбленную, - выпили пинты. Если оставить в стороне тот факт, что мы были детьми, то в результате мы только пили пинты. Девушкам разрешили пить половинки - ну, это же девочки, не так ли? - но парни должны были пить пинты. Если бы вы не ехали, в этом случае вам, вероятно, будет лучше выпить безалкогольный напиток, поскольку они, как ни странно, менее компромиссны, чем настоящий алкогольный полпинты эля, вы не сможете выпить свое пиво пополам, если не примете ваши друзья ставят под сомнение вашу сексуальность.
