Expat Life
Фотографии: автор
В ответ на этот постоянный вопрос я получаю, когда возвращаюсь в США - «а что вы делаете?»
7:30 утра:
Проснись. Выведите собаку, прогуляйтесь по нашей булыжной улочке, которая немного поднимается от города, открывая вид на ранние утренние облака, поднимающиеся над церквями. Холодно Свет приглушен оттенками белого и синего кита, иногда на горизонте появляется слабый оранжевый оттенок.
Вернись внутрь, сделай кофе. Написать. Попробуйте игнорировать мою электронную почту как можно дольше.
9 утра:
Возьми собаку на бег. Поднимитесь по жестокой арке позади Серро Фортин к грунтовой дороге, которая вьется вокруг горы и поднимается вверх и вверх с видом на покрытую соснами Сьерра-Норте на север и обширную желто-зеленую долину на юге.
В этот час здесь никого нет. Отпустите собаку с поводка, подумайте о том, как важно бегать, чтобы писать, как это необходимо для физического и умственного освобождения.
10 часов утра:
Иди на рынок за соком. «Amigocha!» - кричит парень с соком. «Как поживает Стелла?» Стелла задыхается на рынке. Он смешивает свежий апельсиновый и мандариновый сок, иногда с клубникой. Люди таскаются на рынок и выходят из него, на восходящее солнце и из него, а тень наполняется запахами и кучей еды; huitlacoche, chicozapotes, epazote, yierbasanta, вещи, которые вы не можете найти в США
Я покупаю авокадо у одной и той же женщины каждый день. Она короткая, но иногда она дает мне четвертый по цене трех.
11 утра:
Huevos con chipotle, наш нынешний любимый бранч. Поздний завтрак - лучшая еда дня, и я пытаюсь сделать это экстравагантным. Часто это большая схватка с цветами сквоша, чили поблано, чипотл, хуевос, красный лук, помидоры и авокадо, дополненные хлебом красного перца из немецкой пекарни.
Мы едим и смотрим колибри, Фред, которого мы называли Фредом на вечеринке давным-давно, и почему-то не можем отменить Фред, несмотря на то, что у нее сейчас трое детей, кормить своих детей. После того, как она взлетела, мы очень осторожно выглядываем на подоконник, чтобы посмотреть, как слепые младенцы пьют в воздухе. Мы ищем Фреда в бугенвильях.
12 - 5 вечера:
Пишите, читайте, исследуйте, следите за электронными письмами и блогами, а также за Матадором, обменивайтесь идеями с Джорджем через плечо и назад, с промедлением смотрите на синий амфитеатр неба, в котором нет следов утренней мягкости, прохлады, двусмысленности.
15:00
Человек-эскимо приходит. Один кокосовый орех, один грецкий орех с настоящими кусочками кокосового ореха и грецкого ореха. Мы немного поговорим о жаре, и он всегда говорит: «Que te vaya bien, guera», мексиканец, прощай, я люблю, имея в виду: «Можете ли вы идти хорошо», С тем подтекстом, что ты всегда куда-то идешь.
5 часов вечера:
Выведите собаку на прогулку. Город сейчас расслабляется, наступает вечер, и я беру кофе и прогуливаюсь по андадору. Туристы, обычно большие группы европейцев, одетых в пастельные и козырьки, фотографируют Санто-Доминго, а иногда и их гиды, чтобы погладить Стеллу.
Немцы любят Стеллу. Они подходят и говорят с ней на том, что я могу только догадываться, это немецкая детская беседа. Я никогда не ассоциировал немецких овчарок с Германией, всегда полагал, что это была одна из тех вещей, как картофель фри, который имел корни в каком-то месте, но давно потерял их, но, похоже, у немцев и Стеллы есть что-то друг для друга.
Мы держим в руках андоро и пропускаем пиратские стенды с компакт-дисками, на которых играют Лила Даунс или Висенте Фернандес, или иногда странный мексиканец Боб Дилан, а хиппи виадже продают свои кожаные браслеты и украшения из бисера. У них есть барабаны и страхи.
Мы проходим фруктового человека, продающего манго, апельсины, огурцы, джикамы в Чили. Он выглядит смущенным каждый раз, когда я здороваюсь, хотя я делаю это каждый день.
Мы совершаем экскурсию по парку Conzatti и парку Llano, где дети перестают ездить на велосипедах и с благоговением смотрят на собаку, и когда однажды, всего один день во всех наших прогулках, подбежала маленькая девочка и сказала:
«Эй, соя, Анжела Глория Мартинес Гонасалес и ам Лос Лос», и схватила голову собаки и обняла ее. Стелла - милая и любит привязанность, но родители привыкли видеть, как пенистые собаки у рта и швыряются за заборы, не предполагают этого, и я подумал, что ее отец на месте обморок. Но Стелла и Анжела Глория Мартинес Гоназалес сблизились, и папа отступил немного, осторожно и с любопытством.
18:00
Иди Miscelanea для пива. Возьмите с собой большую зеленую тканую сумку, такую как сеньора, несите на рынок, полный зависти, пустых бутылок, которые вы должны принести обратно в магазин, чтобы обменять. Если вы не принесете envases, вам придется заплатить на 5 или 10 песо больше за бутылку. Это много для молодого писателя, соскребающего кусочки вместе.
Я сдаю envases, и мужчина достает пару богемий из большой морозильной камеры и кладет их в сумку. Иногда я покупаю и покупаю арахис с чесноком и чипсы из халапеньо.
7 вечера:
У нас с Хорхе есть пиво. Говорить. Строить планы. Мечтайте о поездках по побережью Оахакана и домам, которые мы построим глубоко в Сьерре. Начните готовить большую смесь местных овощей и тортильи, или:
8 вечера:
Перейти на тлайудас. Место - старый дом с большим квадратным внутренним двором, ограниченным комнатами и кухней, где живет семья.
Бабушка врывается и выходит из кухни в плетеном платье, носках и фартуке, в то время как пара средних лет, управляющая бизнесом тлайуда, намазывает большие лепешки бобовой пастой, сыром, нарезанным луком и листьями салата, и наклеивает наш чоризо в обертке в алюминиевой фольге под углем.
Дети бродят в свои комнаты и на кухню и выходят из них, иногда подходя, чтобы положить сальсу или салфетки на наш стол. Спустя двадцать минут или около того, тлайуда приходят гигантские хрустящие тортильи, горячие чоризо, горячие бобы, сыр и лук с остротой, которую вы просто не найдете за пределами Мексики.
9 вечера:
Иди домой. Огни на склонах гор мерцают на окутывающей полуночной синеве и всегда напоминают мне о первом ночном автобусе, на котором я ехал, когда не знал, где и как что-то было. Я все еще чувствую первоначальный прилив тайны и адреналина, идущий домой, даже когда я каждый день хожу по одним и тем же улицам.
10 вечера:
Хлопают хлопушки, по дому доносятся рога далеких праздников, и мы засыпаем.
