Поднимаясь, чтобы поприветствовать меня, Усама Абу Карш из Рамаллаха раздавил сигарету. Через минуту он зажжет другую. Опрос палестинских активистов ненасилия может быть опасен для вашего здоровья. Его смехотворно крошечный столик казался преднамеренно созданным, чтобы причинить вредные близости не подозревающим незнакомцам.
Вокруг нас, в отеле «Амбассадор» в Восточном Иерусалиме, на холме от города-крепости, молодые американцы и европейцы были вовлечены в шумное отставание. Абу Карш сидел, не двигаясь вообще. Он все еще был в вестибюле. Была ли его аура одиночества результатом его лет в тюрьме? Стройный, с тонким костяком, он не ударял ни одного из них, как тип политического активиста, за исключением, может быть, жидкой интенсивности его глаз.
Когда в декабре 1988 года разразилась первая интифада, Абу Каршу было 14 лет. Многие палестинцы помнят первую интифаду как ненасильственную интифаду с кампанией налогового сопротивления, бойкотом израильского текстиля, в основном мирными уличными демонстрациями. Израильтяне вспоминают это восстание по-разному. Они помнят встречи с жесткими молодыми палестинскими уличными бойцами, такими как Абу Карш.
«Я принимал участие, бросая камни в солдат, бросая коктейли Молотова в джипы. Затем они арестовали меня. Я был в тюрьме три года ». Во время допроса его избивали, часами поднимали над головой и заставляли сидеть на улице под холодным зимним дождем. «После этого твоя кожа становится очень сухой». Его голос звучал как факт. Он не смотрел в глаза, когда говорил о своем тюремном опыте. Он адресовал свои слова моему левому плечу. Единственный раз, когда его голос занял эмоции, это когда он говорил о своей сухой коже. Может быть, только через сокращение можно выразить действительно ужасное.
Как было возможно, спросил я Абу Карш, увидеть самое резкое лицо, которое Израиль показывает палестинцам, и подумать, что его можно смягчить с помощью диалога? «Это не произошло в одночасье. Это заняло много времени. Я, конечно, не верил в общение в подростковом возрасте. Но я видел, как ненасилие могло сработать, находясь в тюрьме. У нас были ежедневные лекции от лидеров ФАТХ в тюрьме. Сначала израильтяне отказались их допустить. Но мы объявили голодовку, и они отступили ».
«Люди устали от всего насилия: насилия Израиля, насилия между ХАМАС и ФАТХ. Люди теперь хотят слышать о ненасилии ».
Успешный политический эксперимент в холодной тюремной лаборатории, ступенька к идеологии. Легче понять, чем сдвиг в сознании, который привил себя разбитой молодежи Абу Карша, члена группы «Боевики за мир», группы действий / диалога бывших израильских и палестинских боевиков, и палестинской организации MEND (ненасилие на Ближнем Востоке). и демократия.)
«Психологически мне было трудно разговаривать с израильтянами. Как это не может быть? Даже когда я встретился с израильскими бывшими бойцами впервые много лет спустя (зимой 2005 года), это было очень тяжело. Было много недоверия, много страха. Мы их боялись, а они боялись нас ». Это, казалось, удивило Абу Карша, что израильтяне будут бояться палестинцев.
После тюрьмы и окончания школы (он окончил Бирзейский университет со степенью бакалавра в области социологии), в рефлексивный сезон Осло Абу Карш переосмыслил свое коренное предположение о конфликте. «Мне было 24 года. Я работал с молодежью ФАТХ в Бирзейте. Я принимал участие в диалоге, который происходил в то время между молодежью ФАТХ и молодежью Лейбористской партии. Я подумал, что путь диалога с израильтянами, путь ненасилия, был единственным путем достижения мира. Вооруженная борьба не собиралась работать. Мы попробовали это. Нам нужно было попробовать что-то еще ».
Абу Карш придерживается прагматического подхода к ненасилию. Просвещенный прагматизм мотивирует многих палестинских активистов, но не всех. В Вифлееме Сами Авад, директор Фонда Святой Земли, обладает обширной коллекцией изношенных книг Ганди. «Я вырос с христианским чувством любви к своему врагу. Я верю в ненасилие духовно, философски, а также политически ».
Абу Каршу приходилось время от времени извиняться, чтобы ответить на свой мобильный телефон. Во время перерывов я пытался уложить себя в его кожу. Не всегда было удобное место, чтобы быть уверенным. Струпья с воспоминаниями о тюремных избиениях. Маргинализированы от горько сформированных и глубоко укоренившихся убеждений многих в его обществе о палестинском сопротивлении. Насилие второй интифады ужаснуло его.
«Я искал способы мирной борьбы. В 2002 году я поехал с другими людьми из ФАТХа к Люси Нуссейбех, директору MEND, и попросил ее пройти обучение по вопросам ненасилия. MEND - это массовая организация, которая работает с простыми палестинцами. Я кивнул. Я был знаком с MEND. Люси Нуссейбех была подругой с тех пор, как я встретил ее в кафе в Кембридже, рядом с Гарвардским двором, весной 2005 года. Я видел ее в ее офисе в Бейт-Ханине, которая разговаривала с молодыми женщинами в хиджабах о ненасилии.
«Как палестинцы реагируют на таких ненасильственных организаторов, как вы?» - спросил я его. «Существует сопротивление, - признал он, - но не так сильно, как раньше. Люди устали от всего насилия: насилия Израиля, насилия между ХАМАС и ФАТХ. Люди теперь хотят слышать о ненасилии ». Я слышал от Авада и Нуссейба, что они получили больше запросов на ненасильственные тренинги, чем у них были инструкторы для их размещения. Абу Карш сказал: «К 40-й годовщине оккупации« Борцы за мир »организовали демонстрацию ненасильственного протеста в Анате. Двенадцать тысяч палестинцев продемонстрировали. Было бы больше, но солдаты возвращали людей на контрольно-пропускные пункты.
Он вдул вдумчивый поток дыма через стол. Он связывает воедино победу и невзгоды с безмятежным спокойствием. Я думаю о популярном палестинском слове Самуд. Стойкость. «Двенадцать тысяч», - повторил я, пытаясь вспомнить статью, которую никогда не читал.
