Фотографии: автор
Корреспондент Glimpse в Индии задает вопросы путешественникам о подлинности.
Я приехал в Ришикеш, чтобы расслабиться, написать, искупаться в Ганге, остаться один. Это так же просто, как я помню, когда я впервые приехал пять лет назад - сердце «банановой блинной тропы».
Ришикеш указан на задней обложке «Одинокой планеты» как столица мира йоги. Неудивительно, что повсюду есть иностранцы, аптекари аюрведы, массажные центры, ладан Nutella, фирменный аромат Саи Бабы, чили.
Кафе Didi's East-West и ресторан Little Buddha предлагают авокадо, шасси с булочками с корицей и домашнюю чайную гущу. Яйца, тосты и слабый турецкий кофе предлагаются вместе в виде «израильского завтрака номер два». Я думаю, что эти вещи кажутся иностранцам знакомыми и утешительными; но трудно точно определить, где они родные. Туристы, которые познакомились с философией холодного пива в других городах и встретились здесь, снова сталкиваются друг с другом.
Каждый день я наслаждаюсь американо в кафе Coffee Day с кондиционером. Спереди большие окна, выходящие через улицу на местный джип. Люди смотрят в основном на иностранных клиентов, потягивая наши дорогие сорта кофе и пурпурные замороженные коктейли.
Я представляю, что мы выглядим комфортно, под названием, игнорируя мир за пределами нашего застекленного интерьера. У меня странное чувство вины за то, что я здесь. Это почти слишком просто. Я попал в эту ловушку уравнивания борьбы с доблестью, с ценностью. Как будто, решив остаться здесь, я временно выехал из Индии.
Я продолжаю думать о вопросе, который кто-то задал мне, когда я был здесь три месяца назад для Кумбха. Бен, канадский турист, который также ездил в Харидвар на большой день купания, слышал, что мой друг Нил свободно говорил на хинди и достаточно хорошо знал индуизм и культуру Северной Индии. Бен хотел узнать, что было «более подлинным» в моем опыте Кумбха, потому что я был с Нилом. Вопрос поразил меня; Я понятия не имел, что сказать. Но как уместно, чтобы спросить такую вещь здесь.
Фотографии: автор
Торговец шелком в Банарас однажды рассказал мне о посещении семейной свадьбы в Мумбаи. Это было щедрое, современное дело; тикки, обычно сделанные из порошка сандалового дерева, были сделаны вместо пыли жемчуга. Из всех гостей мужского пола торговец шелком был единственным в курта-пижаме; остальные носили костюмы из трех частей. Каждый хотел поговорить с ним, послушать его рассказы сквозь испачканные зубы.
Они были в восторге: здесь, в Мумбаи, Пакка Банараси! Индийцы тоже цепляются за видение реального.
Что и где находится это чистое, благочестивое воплощение индийственности, которое мы ищем? Если оно существует, то должно быть и его противоположность. До того, как я приехал, знакомый прислал мне письмо с предложением некоторых возможных направлений. Он упомянул Пуну, но предупредил заглавными буквами: «Это НЕ ИНДИЯ».
Да, Индия меняется. Но если Ришикеш, Пуна и бизнесмены из Мумбаи в тонкую полоску не индийцы, то кто они? Готовы ли мы отнести их к тому, чтобы они были такими же безнациональными, как банановые блины? По правде говоря, одна из вещей, которая определяет Индию для меня, заключается в том, насколько плавно, насколько комфортно кажущиеся противоречия сосуществуют здесь - в ее ландшафтах, ее опыте, ее людях - до тех пор, пока они больше не кажутся противоположными.
Здесь, в Ришикеше, я читаю «Индостан таймс» над своим американо. На сегодняшней обложке изображена девушка в профиль, сидящая на поднятой платформе. Ее макияж глаз тяжелый, и на ней надеты горки из красного шелка и гирлянда из ноготков на шее. Подпись объясняет: она - пятнадцатилетняя живая богиня, почитаемая как воплощение Кали. Перед ней на колени другая девушка в джинсах и футболке. Богиня благословляет ее. Обе девочки только что сдали экзамен на аттестат зрелости; богиня - первое сидящее божество, которое когда-либо сделало это. Ее успех на экзамене «[поставил] ее курс на банковскую карьеру» после того, как она выйдет на пенсию, когда достигнет половой зрелости.
Каждый день я иду на урок йоги для начинающих в ашраме, где я остановился. Однажды вечером я напился со своим учителем Правином, и он сказал мне, что это всего лишь ашрам. Он называет владельца «толстяком». Иногда больше никто не появляется на уроке. Когда нас вдвоем, он не трогает порог комнаты и прижимает руку к груди, когда входит. Он не просит меня закончить сессию с Омом, как обычно. Я чувствовал разочарование, когда на следующий день появляется еще одна группа студентов, и он снова заставляет нас петь шанти шанти шанти, но я этого не делаю.
Семь лет назад Правин покинул деловой мир или, если хотите, отказался от него. Он жил в лесу со своим гуру, занимаясь по восемь часов в день, питаясь достаточно, чтобы удовлетворить только три четверти своего голода. Он пропустил свой мотоцикл, свой мобильный телефон. Его друзья и его родители дистанцировались.
Когда он был маленьким, его взяли, чтобы он услышал лекцию знаменитой бабы о правильном пути, святом пути. Теперь они хотят знать, как он собирается зарабатывать деньги, если он серьезно, когда говорит, что не выйдет замуж. В эти дни он ест чипсы для пальцев и смазывает волосы, и у него есть еще один скутер - его модель называется «Удовольствие». Ему нравится рассказывать истории о дискотеках, которые он посещал, когда был «коммерческим». Я с каждым днем становлюсь все более гибким.
Я провожу еще одну приятную ночь в своем фальшивом ашраме, банкир становится йогом, богиня становится банкиром. Сегодня она раздает благословения; завтра пин-коды и депозитные квитанции.