повествовательный
Несколько лет назад мой друг упомянул, что он только что вернулся из Детройта.
«По делу?» - спросил я.
«Нет, на каникулы», - сказал он.
«Вы шутите?» - ответил я.
Сама идея отдыха в Детройте ошеломила меня. Особенно, когда мой друг сказал, что он прекрасно провел время, посетив Музей Мотауна, Детройтский институт искусств с его великолепными фресками Диего Риверы, Музей Генри Форда и Гринфилд Виллидж, а также особняк Уитни для позднего завтрака. Его путешествие звучало как веселье. На самом деле, это звучало как посещение города, который я не узнал, хотя я и родился там.
Будучи студентом в Университете Мичигана, я помню, как английский преподаватель говорил нашему классу, что одним из важнейших, уникальных качеств, которые отмечали человека со Среднего Запада, было желание избежать его.
Это, безусловно, был опыт моей семьи в Детройте. Я один из четырех братьев, которые выросли в столичном районе Детройта. Никто из нас не живет там сейчас. Никто из нас не хочет возвращаться.
Повторите эту историю 10, 200, 100 раз, и у вас есть только один крошечный фактор из многих, которые привели Детройт к состоянию, в котором он сейчас находится, а именно - банкротство. Заголовки больно читать. Еще один черный глаз для города, чья недавняя история была отмечена серией постоянно ухудшающихся унижений.
Это место, к которому я привык стыдиться. На самом деле, когда меня спросили, откуда я, я много лет избегал говорить о Детройте. Вместо этого я бы сказал, что приехал из «Юго-восточного Мичигана», который вызвал запутанный ответ: «Где это?»
Одним из существенных, уникальных качеств, которые отмечали человека со Среднего Запада, было желание избежать его.
И все же, хотя я технически не из города, мое детство и молодость были отмечены моим отношением к нему. Я давно ушел из DTW, но он никогда меня не покидал.
Одно из моих главных воспоминаний о Детройте - это то, что, насколько я себя помню, он был на грани какого-то нового возвращения, которое так и не было осуществлено, начиная с Ренессанс-центра, здания, названного по имени городского возрождения, которое закончилось выкидышем.
Был People Mover, надземный поезд, который шел только в одном направлении и должен был обслуживать толпы туристов и туристов, которые никогда не материализовались. Потом узаконенные играть в азартные игры, городское хозяйство, художники в поисках дешевой арендной платы, Whole Foods, и, возможно, последнюю, грустную идею возрождения Детройта: как тематический парк для любителей разорения порно. Даже профессиональная футбольная команда нашего города, Детройтские Львы, не выполнили свое обещание «Восстановить рев».
Другое, более постыдное воспоминание о Детройте - это экзотическое место назначения, место опасности, город, который был захвачен - так меня учили - представители расы, члены которой из моей собственной расы часто выражали скрытое и явное неодобрение. Любая экспедиция через границу Восьмимильной дороги включала в себя бросок по шоссе на максимальных скоростях с запертыми дверями и взглядами на темных пешеходов, которые могут швырнуть камни с эстакад.
В ночь перед Хэллоуином мой друг и его отец путешествовали по городу в надежде увидеть огни Дьявольской ночи. Однажды я пошел с ними, и я помню, как катался в темноте, чувствуя себя немного окаменевшим, а затем гораздо более удрученным тем, ради чего мы были там. В конце ночи мы вернулись через Восьмимильную дорогу, ничего не найдя.
«Раньше это был такой красивый город, - я слышал, как люди поколений моих родителей и бабушек грустным тоном говорили, - а потом они его испортили». Нет необходимости определять происхождение местоимения « Oни."
Как белый ребенок среднего класса из пригородов, я не могу говорить из места «изнутри», но снаружи; Я могу сказать, что мы в пригороде Детройта внесли свой вклад в создание и увековечивание образа города как дома с привидениями разрушенных надежд и разбитых мечтаний.
Конечно, мы не виноваты в коллапсе автомобильной промышленности, которая сейчас чувствует себя лучше, оставляя город позади. (Или, может быть, ему лучше, оставив город позади?) И при этом мы не виноваты в наследии беспорядков в 1960-х годах, годах неэффективного управления муниципальным правительством, цифровой революции и спада американского производства, или множества других комплекс факторов, которые поставили этот давно затухающий город на колени.
Тем не менее, каждый раз, когда мы обменивались потрясающими готическими историями об упадке города, мы произносили своего рода молитву, которая делала этот упадок более реальным. Даже если факты были правдой, чувство трепета и восхищения, когда мы сообщали о них, пахло тем восторгом, с которым некоторые люди смотрят фильмы ужасов.
Возможно, сейчас не самое подходящее время для того, чтобы начать гордиться Детройтом, но это также не время для того, чтобы зевать, вилять пальцами, щелкать языком или смотреть в нос.
Мы были так быстры, чтобы судить в прошлом. Теперь, в это трудное время в истории нашего родного города, можем ли мы быть одинаково готовы к нашей эмпатии?
