Одно из наиболее распространенных убеждений о том, что путешествовать как американец, заключается в том, что вы можете ожидать суждения от местных жителей и других путешественников. Существует определенное ожидание, что наша разобщенность дома будет следовать за нами за границей; что когда вы сообщаете официанту ресторана, откуда вы родом, вы не получите «Круто, в каком состоянии?» и искреннюю улыбку, а вместо этого выражение, которое говорит: «Извините», и, возможно, какой-то странный комментарий о Трампе.
Хотя это может не помешать вам путешествовать, иногда оно заставляет вас колебаться, даже на микросекунду, когда вы получаете вопрос «откуда вы». Хотелось бы, чтобы я знал все то, что знаю сейчас: никто не будет судить вас по вашему паспорту, если вы не объясните им причину. У других стран есть свои проблемы, которые вырисовываются гораздо масштабнее и ближе.
Люди обычно больше озабочены своей собственной политикой, чем вашей
Давайте прояснимся - я не люблю говорить о политике. Если он подходит к домашнему бару, это мой сигнал пойти в ванную. Я особенно стремился избегать политики, путешествуя по Центральной Европе в апреле перед выборами. Я прибыл в Вену в понедельник вечером и подумал, что захочу выпить за углом. Бар был мертв, как улицы, за исключением пары девушек в кабинке. «Вы американец?» - спросили они. Я затаил дыхание на предстоящее суждение, на шквал неудобных вопросов или, по крайней мере, на их вопрос: «Ты водишь один из тех грузовиков с рогами наверху?» (Да: я слышал это раньше).
Вместо этого они начали говорить серьезными словами о чем-то, называемом Партией свободы Австрии. Партия сторонников продвигает политику, которая считается антисемитской, ксенофобской и агрессивно националистической. Они используют идентичность в качестве клина для разжигания страха и расовой ненависти, и многие даже обвиняют их в том, что они неонацисты. Я прибыл в Вену 25 апреля. 24-го Норберт Хофер, лидер Партии свободы, получил большинство голосов на президентских выборах. Беспокойство в их голосах было трудно игнорировать. Внезапно мое ожидание, что они попытаются отговорить меня от американской политики, показалось нелепым. Они боялись за будущее своей страны. Не мой. И всю ночь Трамп не упоминался ни разу.
«Вы так далеко, и, кроме того, у вас хорошие фильмы»
Я действительно не знал, чего ожидать, когда я появился в Белграде. США бомбили Белград совсем недавно, в 1999 году, в составе коалиции НАТО; если кто-то и заслуживал обидеть меня за мою национальность, так это сербов. Моего гида звали Александр, и нас познакомили через общего друга. Однажды мы были на обеде, и он объяснил мне растущую обеспокоенность вокруг их президента Александра Вучича. Часто обвиняемый в манипулировании средствами массовой информации и запугивании избирателей, Вучич считался авторитарным, угрожающим новой демократии Сербии. Мой визит случился в особенно нестабильный период, когда многие полагали, что Вучич консолидирует власть, захватив за себя пост премьер-министра, став таким образом и президентом, и премьер-министром (с тех пор он назначил Ана Брнабич премьер-министром).
Это было в июне после выборов в США. Мой друг никогда не упоминал Трампа, но я мог сказать, что это было одной из причин, по которой он говорил о Вучиче. Между нами возникло взаимное сочувствие, между двумя странами, имеющими дело с авторитарными кризисами. Он предупреждал меня о многих вещах: водители такси. Мошеннические заправки. Македонцы. Действительно, их соседям на Балканах явно было недоверие, но когда я спросил об американцах, он пожал плечами и сказал: «Почему ненавидят американцев? Вы так далеко, и, кроме того, у вас хорошие фильмы ». Забавно, что вы можете целый день спорить о политике и ничего не узнавать, но это люди, самые отдаленные от институтов США, за пределами эхо-камеры, которые действительно помещают вещи в перспектива.
Обычно это не так плохо, как вы ожидаете
Конечно, не все, кого вы встречаете за границей, просто собираются дать вам бесплатный пропуск и начать говорить о своих проблемах. Правда в том, что проблемы США затрагивают весь остальной мир, и люди обращают больше внимания на нашу политику, чем, скажем, на всеобщие выборы в Лихтенштейне. До президентских праймериз я был в Голуэе на День Святого Патрика. Мой друг был болен с прошлой ночи, поэтому я был один, и если я не хотел стоять один в углу, я знал, что предмет неизбежен.
Я сидел с большим столом студентов из NUI Голуэя и ждал, когда полетят шутки. Я ждал пьяных насмешек или абсурдного вопроса о том, положу ли я соус барбекю в свой кофе. Вместо этого они смотрели на меня, как наблюдатели за птицами, подглядывающие за редкой птицей, записывающие размеры и диаграммы в своих тетрадях. Они не издевались, не судили и не снисходили. Они хотели знать все: где я жил? Знал ли я кого-нибудь, кто голосовал за Трампа? Почему он так далеко? Он победит? Группа 19-21-летних ирландских студентов была более очарована выборами, чем большинство моих друзей на родине.
Именно в этот момент я понял, как мне повезло путешествовать именно в это время в американской истории. Сейчас больше, чем когда-либо, люди за границей смотрят на Соединенные Штаты сквозь призму СМИ или слухов, и у них много вопросов. Когда я сидел в этом ирландском пабе, глядя на меня, я чувствовал странную силу; как эти любопытные студенты судили мою страну только через меня, ее представителя. Больше чем любые предвзятые предрассудки, именно мои ответы и мои действия могли повлиять на их впечатление об американцах.
Если это звучит как тяжелая ответственность, это потому, что это так. Одинокий путешественник не может изменить геополитику, но он может сыграть роль посла. Когда эти ирландские студенты думают об Америке, они вспоминают об американцах (наивно, с надеждой), а не о том бедствии, которое может произойти в новостях.
И если это не удается … по крайней мере, у нас есть хорошие фильмы.