Путешествовать
Каждое утро я выгуливаю свой бордер-колли по подъездной дороге к соседнему полю. Я не являюсь владельцем поля, но очевидно, что никто не посещал его годами. Маленькая красная кабина сидит на расстоянии, дверь заперта, и вам нужно пригнуться под опущенной линией электропередач, чтобы заглянуть в окна. Хоторн начинает захватывать все вокруг. Здесь я выполняю однообразное утреннее задание, бросая теннисный мяч и ожидая, пока моя собака заберет его.
Что хорошего в собаке, так это в том, что тебя всегда выгоняют. Я так много заметил о природе, просто будучи со своей собакой. Когда я беру его на работу в этой области, одна мысль мучает меня каждый день, особенно теперь, когда это вторая неделя февраля.
Почему там нет снега?
На этот раз в прошлом году я был где-то на юго-западе США и ехал в Мексику со своим парнем. Когда мы вернулись домой весной, нам сказали, что мы пропустили плохую зиму - снега не было, каждый день шел дождь, влажно и холодно. Нет смысла выходить.
Что касается Мейна, то, к чему ты должен привыкнуть, когда живешь здесь, это то, что люди говорят о зиме круглый год. В июле и августе люди говорят о январе и феврале. Этим летом мы все возлагали большие надежды на снежный сезон - Альманах Фермера призывал к этому.
Но ноябрь, декабрь и январь прошли, и снег был ограниченным. Если мы получим небольшой шторм, на следующий день он сгорит от несвоевременной жары.
Это изменение климата? Земля только на каком-то цикле? Имеет ли это какое-то значение? Правда состоит в том, что Мэн теперь другой, и наши времена года исчезают. Так было, по крайней мере, несколько лет или всю мою жизнь. Пожилые люди утверждают, что они замечали эти изменения на протяжении десятилетий подряд.
Когда я спросил своего парня, как он видел, как Мейн трансформировался за свою жизнь, он сказал: «Когда я был ребенком, мне приходилось носить снежный костюм на Хэллоуин. В этом году я пошел купаться ».
С 1901 года температура в штате Мэн повысилась на три градуса. Такое же увеличение времени произошло на Аляске за то же время, даже чуть больше. Может быть, три степени на бумаге не кажутся большими, но если вы живете здесь, вам придется отрицать, чтобы не заметить разницу.
Отсутствие зимы в штате Мэн - не единственное, что заставляет меня думать, что изменение климата охватило это место. Моя мама любит сад. И она была в штате Мэн на 40 с лишним лет дольше, чем я, копаясь в почве, которая, как она утверждает, радикально изменилась. Когда я спросил ее об изменении климата, она рассказала о своих растениях.
«Эти последние несколько зим земля менялась от не замерзания вообще до замерзания мелкого. Кроме того, более продолжительная январская оттепель и более ранняя весенняя оттепель позволили преисподней подземных вредителей и болезней процветать. Я не имел пригодных для хранения яблок, блохи наносят ущерб моим недавно установленным овощам, в то время как различные грибы уменьшают мой урожай томатов и тыквы.”
Моя подруга Молли является старшим садовником в поместье Маунт-Дезерт-Айленд. Я задал ей тот же вопрос, и она также вырастила вредителей, утверждая, что они возвращаются раньше в этом сезоне и с еще большей местью, чем годом ранее.
Мэн - пышное, разнообразное место. Это не пустыня. Но моя мама говорит, что засуха в середине лета заставила ее искать цветы, которые являются устойчивыми к засухе, чтобы она могла отдать предпочтение поливу овощей в августе.
Прошлой зимой, когда я ездил по стране, я проводил дни и дни, двигаясь по засушливой пустынной земле. Это заставило меня задуматься о доме, и как мне повезло, что я оказался в месте, где, несмотря на распространенное мнение, можно разместить практически любое растение - моя мама выращивала что угодно, от персиков до киви без каких-либо проблем. И Молли сказала мне, что из-за перепадов температуры в штате Мэн она смогла сажать помидоры на улице в выходные в День памяти в прошлом году, и они отлично справились. Как правило, фермеры штата Мэн ждут до конца июня, чтобы вывезти свои помидоры на улицу, так что, возможно, найдется способ справиться с этими новыми различиями. Когда я ехал по этим пустынным пейзажам, моя мать, вероятно, вернулась домой, заказывая семена Fedora для эхинацеи, драконов и бархатцев.
Когда я слышу об изменениях, которые мои коллеги-мэйнтеры наблюдали за свою жизнь, я удивляюсь, смогу ли я увидеть, как Мэн превратится в тот самый сухой пейзаж, который я видел на западе.
Молли и моя мама воспитывают вредителей, и я сам их заметил. С июля по ноябрь я находился в лагере со своей собакой. Каждую ночь перед сном мне приходилось сворачивать его на землю и садиться на него сверху, чтобы я мог находить клещей и бросать их одного за другим в огонь. Каждую ночь я снимала по меньшей мере двадцать, легко. После этого я прекратил считать, потому что мне было слишком противно представить всех этих маленьких животных, впитанных в его кожу. В последние годы лоси в штате Мэн были найдены мертвыми на севере штата Мэн. Их причина смерти: высосаны клещами.
Вся жизнь клеща сосредоточена на поиске теплой хозяина перед зимой. Осенью их можно встретить на вершинах длинных травинок, раскинув руки в надежде поймать кого-нибудь побольше. Мы всегда зависели от холодной зимы, чтобы убить их, но это не имело место в течение нескольких лет. В штате Мэн существует два вида клещей: клещи для собак и олени. Каждый пятый из последних несет болезнь Лайма.
Я даже не слышал о болезни Лайма, пока мне не исполнилось 20 лет. В прошлом году мне пришлось лечиться от этого.
Так что же нам делать со всеми этими свидетельствами изменения климата? Должны ли мы игнорировать это, преобразить его в «цикл»? Или мы должны поместить это далеко на расстоянии, что-то, что случится с детьми детей наших внуков, даже если это происходит с нами прямо сейчас?
Я думаю, что мы зашли слишком далеко, чтобы просто увидеть, что происходит. Максимум, что мы можем сделать, - это оставаться на вершине политической системы, каждый день вызывая своих представителей, чтобы напоминать им, что за пределами их офисов существует естественный мир. И это страдание. Самое меньшее, что мы можем сделать, - это контролировать то, как мы живем. Как мы покупаем продукты, какие компании мы выбираем для поддержки, независимо от того, бросаем ли мы вызов членам нашей семьи, которые отрицают реальное изменение климата.
Когда я думаю об изменении климата и его влиянии на мой дом, я волнуюсь. Я не хочу, чтобы это место изменилось, я хочу, чтобы Мэн, на который я подписался, когда я положил первоначальный взнос на участок прошлой весной. Но я знаю, что мы будем настойчивы, даже если пустыни действительно дойдут до нас.