повествовательный
Выражение лица этого брата, и всегда местный парень проверяет вашу доску. Фото: adobemac
Дэвид Миллер рассказывает о некоторых расстояниях, которые он прошел. [Примечание автора: все расстояния приблизительны.]
С горы Катахдин, штат Мэн, на Фронт-Рояль, штат Вирджиния, через Аппалачскую тропу: 1300 миль
Я видел, что происходит со ста-летним баром, когда телевизор подключен в первый раз. Я научился думать, как мышь. Я заблудился и оказался на ферме, где собирали кинзу. Я 5 дней не разговаривал ни с кем. Однажды утром я проснулся с моим брезентом, смятым на дюйм выше моего лица, и снежной ногой на другой стороне пластика. Я поехал в город с раввином средних лет, который жил из своей машины. Я путешествовал пешком с братом, у мамы которого был рак.
Я видел его лицо однажды ночью после того, как он поговорил с ней по телефону.
От ручья Переполнения и рек Чаттоога и Таллула до Афин, штат Джорджия: 70 миль
Я слушал, как тощий гид по плоту описывает его технику для того, чтобы вести толстых людей вниз по 7-футовому водопаду как «левую ногу». Я гулял у 5000-летней ловушки для рыб и увидел оленя, пьющего из реки. Я разбил лагерь с девушкой на мелководье, где мы плавали ночью, а затем легли у костра. Я выехал над водопадом Одиночки и сказал новичкам: «Вы просто следуйте за водой». Я убрал 80-футовую каплю, а затем подъехал к берегу и достал страховочный комплект. Я катался на челюсти 100 раз, но был в другом месте в тот день, когда кто-то, наконец, упал.
Я встретился со всеми каякерами перед похоронами и услышал, как кто-то назвал «безопасность?», И мы все оглянулись на секунду, прежде чем один из нас сказал: «Я думаю, Тим хотел бы, чтобы это было безопасно, не так ли?»
Океана, ущелье Таллула. Фото: Алекс.
От Котопокси до Монтаньиты и Эсмерельдаса, Эквадор: 1500 км
Я разбил лагерь на высоте 15 000 футов в летней сумке и вырвался от высотной болезни. Я сидел на плече в La Punta и ждал записок. Я провел одну ночь, не имея возможности спать, из-за аргентинской девушки по прозвищу Смурф. Я поехал на автобусе по всей стране без денег в моем кошельке. Я видел, что происходит, когда в большом городе происходит полный экономический коллапс.
Я прокатился на 4х4, которые обошли горящие баррикады.
От Сан-Хосе, Коста-Рика до Пунта _, Сальвадор: 700 км
Я взобрался на 20-футовую волну и узнал, как долго я могу задерживать дыхание. Я встретил канадскую девушку, которая казалась абсолютно «свободной от своего тела» и ничего не боялась. Я спросил рыбака, можно ли разбить лагерь на пляже неподалеку, и он отвел меня в кладовую, полную сушеной кукурузы, и сказал, чтобы я остался там, если захочу.
Я прокатился на хамви армии США, которым управлял солдат, которому не разрешали плавать в океане.
От Мариетты, штат Джорджия, до Хантингтон-Бич, штат Калифорния (через Сан-Франциско и Гарднервилль, штат Невада): 2800 миль
Я носил очки в 6:00, когда устанавливал шишки на стоянке у горнолыжного курорта. Я видел метголовую машину, управляющую его 4х4 над Ford Fiesta на его заднем дворе. Я поцеловал девушку из Коста-Рики на танцполе "пляжной вечеринки" за 5 долларов, которую вы можете выпить в казино Harrah's. Я увидел Кевина Нилона на заднем сиденье лыжного шаттла, одетого в такой же зимний костюм, что и человек. Раньше я называл это «сумкой с сигаретой». Я провел несколько дней без крова в Сан-Франциско и побрился в ванной комнате Safeway. Я нес листы фанеры с командой мексиканцев в Лос-Анджелесе, которая назвала рабочую площадку «Чинга Сити».
Фотография лагеря в Серритосе.
Я пошел на пляж после трехдневного дождя, убившего весь смог, и впервые увидел остров Санта-Каталина.
От Нижней Калифорнии до Мичоакана, Мексика, до Боулдера, штат Колорадо (через Мариетту, штат Джорджия): 4200 миль
Я поднялся на Серритос и покурил цветы питайи. Я готовил бобы и рис на огне для аргентинской девушки (которая позже стала моей женой). Я помогла старухе нести дрова, и когда мы вернулись к ней домой, она дала мне папайю. Я пела песни в летнем лагере, в котором я была с 4 лет, и знала, что это в последний раз. Я вылез из бетонной чаши в скейтпарк после перелома бедренной кости.
Я сидел в кровати, наблюдая, как за окном образуются сосульки, и начал писать об этом.