повествовательный
Я стою у двери в тихой резиденции Constantia Hills - пригороде в Кейптауне, Южная Африка, и маловероятном месте для церемонии исцеления с хоманским бушменом. Интересно, работает ли дверной звонок, так как я уже некоторое время стою на остановке. Позднее вечернее затишье над сочными окрестностями, что соответствует почтению, которое я чувствую к такому случаю. Я решаю, что дверной звонок не работает, и стучу в дверь твердо, но вежливо, не желая, чтобы какой-то импульс нетерпения испортил встречу, даже не начав ее. Где-то внутри собака поднимает тревогу, и вскоре дверь открывается.
Меня приветствует маленькая женщина средних лет с длинными усталыми светлыми волосами. Я так понимаю, это Джерри, тот, кто организовал мероприятие на Facebook и координировал встречи. Она собирает меня в теплые объятия, предлагая женщину, которая придерживается менее формальных ограничений. Я действительно ничего не ожидал от нее или ее дома, но как только я нахожусь внутри, я нахожу, что это соответствует среднему дому белой южноафриканской женщины ее возраста: темная, старомодная, с домработницей на кухне, которая приветствует меня робко на вступлении.
«Просто сядьте на минутку, и я проверю, готовы ли они для вас».
Я сажусь и держу неловкую компанию с домработницей. Среди накопленного убранства давно минувших дней есть несколько намеков на духовные наклонности Джерри. Большой плакат в рамке с липкими шрифтами обрисовывает в общих чертах «Десять заповедей коренных американцев», и мне интересно, существует ли такая вещь на самом деле или кто-то, может быть, кто-то белый, позволил себе собрать их вместе. Коллекция кристаллов находится на том же столе, что и фотографии в медных рамках, которые должны быть ее детьми.
«Вы можете прийти сейчас!» Звонит Джерри, и я встаю, чтобы последовать ее примеру. «Я думал, что им может понадобиться перерыв. Знаете, это может немного истощать, но они говорят, что готовы для вас.
Я следую за ней через гостиную и на ее задний двор. Там есть печально выглядящий бассейн и пятнистый газон, борющийся с интенсивной засухой Кейптауна. Просторный и довольно пустой сад обрамлен каймой высоких деревьев, а с одной стороны есть большая круглая пожарная яма, обрамленная кирпичной кладкой. На двух лужайках у костра сидят Ян Орг, человек, с которым я пришла на встречу для духовного чтения и исцеления, и его жена Белинда, которая будет переводить для меня. Письмо, которое я получил, объяснило, что Ян говорит на трех языках бушмена и африкаанс, но не на английском.
Я едва замечаю, как Джерри уходит, а Ян едва ли замечает мое прибытие, поэтому я сначала пожимаю руку Белинде. Она стройная женщина с черными волосами, нежной улыбкой и кривыми зубами. Я помню, как читал, что она родом из Кейптауна, но теперь живет с Яном в Ботсване. Интересно, как она вышла за него замуж и жила настолько близко к традиционной жизни бушмена, насколько это возможно. Сейчас не время для вопросов, поэтому я поворачиваюсь к Яну, который отстранился от своих тихих приготовлений, чтобы пожать мне руку. Он очень маленький. Его татуированные, кожистые руки крепко обнимают меня, и я поднимаю свободную руку, чтобы присоединиться к застежке. Мы держим наши руки вот так на протяжении долгого времени, которое кажется долгим, но не неловким. Он смотрит со сморщенного лица и смотрит на меня своими глазами. Мы разделяем молчаливое признание того, что должно произойти.
Белинда проверяет направление ветра и ведет меня к шезлонгу, который, как она надеется, защитит меня от горящего дыма огня. Я осторожно опускаю рюкзак и сажусь. Она садится в кресло слева от меня, и дневной свет проникает сквозь деревья вокруг нас и улавливает дым. Ян полностью поглощен выбором куска дерева для добавления в огонь. Он кажется далеким. Закрыт.
«Не беспокойся о Яне», - говорит Белинда, ожидая моего вопроса еще до того, как он полностью материализуется. «Он уже читает тебя».
Уже читаете меня?
Это потому, что я задаюсь вопросом, возможно ли такое вообще или нет, или просто тот факт, что Ян, кажется, не делает ничего такого, заставляет меня задуматься? Я не стеснялся сдаться руководству Белинды по прибытии, но внезапно я вижу себя сидящим там на заднем дворе какой-то женщины в Констанцских холмах, заманчивым событием в Facebook для духовного исцеления, в компании двух людей, которые теперь бьют меня как старые руки на этом танце. Я на короткое время боюсь, что забрел в палатку пары путешествующих мошенников. В конце концов, я просто тот тип, который влюбился бы в это; Я склонен видеть в людях только лучшее, но, что более важно, я чувствую себя разбитым, а разбитые люди всегда ищут спасения.
Однажды я поднял вопрос о National Geographic в кабинете ортодонта. Он был озаглавлен «Целительная сила веры». Были десятки статей и подписей для чтения, но меня поразила статья, в которой сравнивали эффективность традиционных церемоний исцеления - с их бусами, одеждами и головными уборами - с показателями западной медицины - с ее скрабами, мониторами и больницей. атрибутика. Один опирается на травы и спиртные напитки, другой - на фармацевтику и науку, но оба зависят от создания производительности для достижения результатов у пациента.
Я смотрю на Яна и впервые замечаю черную кепку 007 на его голове. Я вижу негабаритную коричневую кожаную куртку. Я вижу его knobkerrie и все его ожерелья; есть одна с кулоном с гигантской ракушкой, другая с большой кулоном с корнем и множеством разноцветных бус. С его шеи тоже расстегивается сумка с кисточками. Я вижу драматическую заботу, с которой он выбирает древесину. Я вижу раскладной стол, покрытый корнями, травами и безделушками под деревом поблизости. Я вижу представление, но когда Белинда поворачивается ко мне и твердым, но нежным голосом спрашивает: «Что привело вас к нам сегодня?», Я сталкиваюсь с выбором: либо я принимаю этот опыт, либо нет.
Журнал говорил о важности веры в любое исцеление. Вы должны верить, что это сработает. Как атеист, вера всегда поражала меня отсутствием любопытства, отсутствием исследования и допроса.
Почему я должен сидеть сложа руки и принять чье-то слово для этого?
Но недавно я начал понимать веру не как акт безоговорочного принятия какого-либо одного писания, а как акт принятия настоящего в вере, что, в конечном счете, можно пережить его. Возможно, что побудило меня щелкнуть «Идти» и написать Джерри по электронной почте, заплатить заранее и проехать в час пик, чтобы получить исцеление на заднем дворе, - это необходимость в вере.
Я глубоко вздыхаю и начинаю объяснять, что привело меня к Яну Оргу.
«Я родом из Зимбабве. Мои родители из Зимбабве. Когда мне было четырнадцать лет, мы переехали всей семьей во Францию из-за политического и экономического коллапса страны. Я провел все время в Европе, думая о возвращении на юг Африки. У меня были восьмилетние отношения, но когда это закончилось, я переехал в Кейптаун. Это было три года назад. Я пришел сюда сегодня, потому что страдаю от беспокойства и страха, и это вызывает проблемы в моих новых отношениях. Я пришел сюда, потому что мне нужно найти свое внутреннее основание.
Слова заимствованы у Сью, клинического психолога, с которым я познакомился всего за неделю до приезда к Яну, который объединяет буддийскую медитацию и психотерапию.
«Это интересно, - сказала она, - многие люди, которые приходят ко мне, за свою жизнь изменили континенты. Что-то в этом глубоко меняет психику. Вам нужно найти заземление внутри себя. Мы должны заставить вас действовать отсюда, - сказала она, прижимая ладонь к своему сердцу. Услышав ее слова, слезы начали расти, как всегда, когда кто-то говорит правду обо мне.
Белинда кивает, внимательно слушая. Яна тихо занята на расстоянии, и я продолжаю. У меня было достаточно терапии, чтобы понять, что вы должны открыть себя для любого целителя, иначе вы оставите их без чего-либо, и в этом нет никакого смысла.
«У меня отношения с новым партнером», - говорю я, выбирая нейтральный термин, чтобы не рассказывать, что она - она, а я - гей. «У нас хорошая любовь, но я очень переживаю. Я перфекционист. Я пытаюсь быть идеальным, и я пытаюсь улучшить наши отношения. Я не оперирую отсюда, - говорю я, прижимая ладонь к моему сердцу, - я все время в голове своего партнера, поэтому я завален чужим настроением - предвосхищаю, интерпретирую, решаю проблемы. Я думаю на двоих. Иногда мой партнер уходит - закрывается. В моем беспокойстве я заполняю пространство между нами, потому что так трудно поверить, что мой партнер придет ко мне. Мне нужно найти свое внутреннее основание, чтобы я мог уверенно ждать здесь на полпути ».
«Ах, - говорит Белинда, довольная, - и поэтому вы пришли сюда, чтобы соединиться с африканской землей и найти исцеление у бушменов», - говорит она, мягко указывая на Яна.
Ее выражение заставляет меня съежиться, но по сути она права. Может быть, это потому, что бушмены являются символом глубокой принадлежности. Может быть, это потому, что бушмены тоже являются перемещенными лицами. В любом случае, я обратился за помощью к хоманскому бушмену, потому что отчаянно пытался найти свою внутреннюю привязку. Если я этого не сделаю, я боюсь, что буду продолжать терять партнера за партнером из-за моих собственных тревожных привычек.
Белинда поворачивается к Яну и начинает медленно и тихо переводить на африкаанс. Я ловлю такие слова, как wortels (корни) и kop (голова). Я слышу достаточно, чтобы чувствовать уверенность в том, что моя история точно передана Яну, и я краду возможность взглянуть на его туфли: пара черных подделок Конверс.
Перевод Белинды подходит к концу, и Ян сидит молча. Я жду, и после долгой паузы он издает внезапный изможденный вздох и встает.
Это так плохо?
Ян бормочет вопрос Белинде. Она поворачивается ко мне и спрашивает: «Ты южноафриканец, верно?»
«Нет, я родом из Зимбабве», - отвечаю я, задаваясь вопросом, было ли потеряно больше в переводе, чем я думал.
Белинда улыбается и говорит: «Да, но ты сейчас здесь».
Это скорее утверждение, чем вопрос, и ее выбор слов поразителен. «Южноафриканец» означает национальность. Достаточно ли быть «здесь и сейчас», чтобы сделать меня южноафриканцем? Меня осенило, что она не спрашивает меня, где я родился или какой у меня паспорт. Она спрашивает меня, становлюсь ли я. Она спрашивает меня, собираюсь ли я сделать Южную Африку домой.
"Да."
Белинда кивает на Яна. Он уходит, погруженный в свои мысли, и зависает на расстоянии. Тем временем Белинда ведет непринужденную беседу. Это происходит настолько естественно, что я даже не понимаю, что она покупает время Яна. Её голос едва слышен, и ее ход мыслей труден для понимания, но я улавливаю кусочки истории о том, как она слишком борется с жизнью в чужих головах и как она была полна осторожности, приезжая в Кейптаун, неуверенная в том, что намерения людей приближаются. в эти исцеления.
Прежде чем я это узнаю, Ян держит маленький кусочек дымящегося дерева. Он подходит ко мне, и Белинда с нехарактерной срочностью говорит мне, что я должен просто сесть и позволить ему. Ее слова замолкают, но я понимаю, что должен позволить ему делать то, что он собирается делать.
«Это очень женское исцеление», - добавляет она шепотом.
Ян стоит справа от меня. Я заметил, что он держит курительную палочку в вертикальном положении и близко к паху. Это кажется мне очень фаллическим, и мне интересно, является ли эта позиция случайной или намеренно символической. Затем он подносит курительную палочку к моему лицу. Пока еще не потряс фаллический образ, этот жест кажется неожиданным и нежелательным, но я закрываю глаза и стараюсь изо всех сил расслабиться. Ян медленно обходит меня, и земляной дым кружится и ловит меня в носу и волосах. Он обходит мою левую сторону и садится впереди, осторожно кладя курительную палочку между ног, где белый дым поднимается к моей промежности. Я на мгновение теряю след от Яна, но потом чувствую, как он приближается позади меня. Он протягивает через мое правое плечо и крепко кладет руку мне на сердце. Воротник моей футболки низок, а его ладонь теплая и сухая на моей коже. Он движется в поисках, как стетоскоп. Мы так близко, что я чувствую запах чистого пота из его замшевой кожаной куртки. Его ладонь в моем сердце ощущается как объятие, в котором я не знал, что мне нужно, - мощное объятие, которое действует как прожектор, и я чувствую, как мои эмоции растут, чтобы встретить его.
Его руки давят и сжимают мои плечи. Один путешествует по моей шее. Внезапно Ян отрывает руку с небольшим криком и щелкает запястье. Толкание, сдавливание и поиск начинают ощущаться как уход за шерстью, как будто он искал пиявок. Он хрюкает и стряхивает что-то - там был паразитический дух, которого я не вижу и не знаю. Наконец, рука возвращается к моему сердцу. Он кладет пальцы под воротник моей футболки, и я чувствую, как кончики его пальцев слегка соприкасаются с губой моего лифчика. Меня тянет мимолетное беспокойство, что это прикосновение может быть не совсем необходимым, и что в этот момент власти над мной он может просто чувствовать меня. Однако моя интуиция говорит мне, что это не то, что происходит, и я закрываю глаза и сосредотачиваюсь на теплой сухой руке на моей груди, которая может чувствовать то, чего я не знаю, там.
Ян отпускает меня и уходит. Он стоит на расстоянии позади меня. Курительная палочка ушла. Я сижу и жду, все еще удерживаемая энергией его ищущих объятий. Ян испускает ужасный взлом и еще один зазубренный вздох. Он медленно возвращается к камину и садится на шезлонг. Я наблюдаю за ним на мгновение. Он глубоко задумался, а я глубоко в терпеливом ступоре. Он снова встает, чтобы встать надо мной, глубоко глядя мне в лицо. Я закрываю глаза и позволяю ему увидеть все, что можно увидеть.
«Jy het 'n gebroke hart», - наконец говорит он и наклоняется, чтобы крепко сжать мою грудь тремя твердыми пальцами.
«У тебя разбитое сердце», - говорит Белинда.
Слезы начинают исправляться. Огромные толчки соленых слез угрожают стечь по щекам в мгновение ока.
Что это за моё разбитое сердце?
Ян кажется озадаченным.
«Вы сказали, что были в восьмилетних отношениях?» - спрашивает Белинда, предлагая мне уточнить.
Я могу сказать, что они ищут, но я знаю, что причина моего разбитого сердца не в этом. Я нашел новую любовь в ком-то, с кем я верю, что могу переписать сценарий.
Я готовлюсь и объясняю: «Я был со своей первой девушкой восемь лет».
По языку тела Белинды я вижу, что слово «подруга» зарегистрировано, но у меня нет никакого способа узнать, как она к этому относится, и не будет ли она подвергать цензуре эту деталь из моей истории, чтобы сгладить ситуацию при переводе предложения за предложением в Январь
«Я сделал свою первую девушку своим домом вместо того, чтобы строить ее для себя в Европе. Она бросила меня ради парня и разбила мне сердце. Я переехал в Кейптаун после нашего расставания. Я рискнул и влюбился в кого-то нового, но она тоже разбила мне сердце. Я сейчас с новой девушкой, и у нас хорошая любовь.
Белинда переводит мое последнее утверждение, и недовольная тишина успокаивает нас. Хотя я могу нести шрамы и ушибы прошлой любви, всем нам ясно, что причина моего разбитого сердца лежит в другом месте.
"И ваша семья?"
«Мои родители и моя сестра все еще во Франции. Мой брат в Шотландии.
Я чувствую внезапную ясность и добавляю: «Моя сестра боролась с психическими заболеваниями в течение последних пятнадцати лет - в основном с тех пор, как мы переехали во Францию».
«Ах», - говорит Белинда, довольная, и она поворачивается, чтобы передать последнюю информацию Ян.
Что бушмены думают о биполярном расстройстве и шизофрении?
Я, рассказчик, и Ян целительница, оба понимаем мощный символ разума сестры, который начинает распадаться, как только корни разрываются.
Многие люди, которые приходят ко мне, за свою жизнь изменили континенты. Что-то в этом глубоко меняет психику.
Ян подходит и прижимает руку к моему животу.
"У меня здесь болит."
Его пальцы вдавливаются в тугой узел моего живота, который, боюсь, однажды превратится в язву. Я поражен его открытием моей тайной боли. Последний раз, когда я вспоминал, я действительно говорил об этом в старшей школе, когда она впервые появилась, сразу после того, как я узнал, что моя сестра была изнасилована. Я киваю головой со слезами на глазах.
«Твое разбитое сердце, - говорит он, постукивая по моей груди, - создает здесь боль, - говорит он, толкая меня в живот, - и эта боль сводит твою голову с ума».
90% счастливого химического серотонина, вырабатываемого в организме, содержится в кишечнике.
Ян достает маленький сухой корень и кладет его кончик в огонь.
«Когда он придет к вам с этим, сделайте глубокий вдох», - говорит Белинда. «Но не волнуйтесь - это просто для того, чтобы заземлить вас. Это не заставит вас… Белинда взмахивает рукой в воздухе над головой, и я уверен, что мне не грозит галлюциногенный эффект.
Ян подносит дымящийся кончик корня к моему носу и берет его в чашку. Резкий дым прорезает внутреннюю часть моих ноздрей, прежде чем я даже вдыхаю это. Я вдыхаю все, что могу, и Ян отнимает корень, прежде чем умерить мой пульс - ощущение больше, чем просто сердцебиение, как кажется - и он бросает следы угля на моей запястья и в жуликах моих рук. Наконец, Ян отступает, смотрит на меня и говорит впервые.
«Твой крик о помощи хорош. Ваш якорь в том, что вы не потеряли того, кто вы есть. Посмотрите на это путешествие, в котором вы были. Посмотри, куда тебя забрали. Но тебя перезвонили домой.
Ян возвращается к своему креслу, где он погружается в задумчивое молчание.
«Когда я читал о том, что произошло в Зимбабве, мне тоже было больно. Что там произошло с белыми … Мне больно, потому что они тоже люди. Это также их дом ».
Есть что-то настолько поразительное и глубоко радостное, когда я слышу, что самый индийский африканец, которого я когда-либо встречал, подтверждает свою африканскую идентичность, что я испытываю трудности с упиванием этим моментом (в котором темы всей моей жизненной истории - темы принадлежности, раса, смещение, любовь и тоска - парят в воздухе между нами) и мне интересно, не потворствую ли я своим собственным фантазиям "Танцы с волками".
«Вы должны отпустить свою вину Зимбабве.»
Я снова поражен. Я говорил о многих вещах сегодня, но я не говорил о своей белой вине. Я не говорил о том, что мне больно знать, что независимо от того, какой я человек, какие бы решения ни принимали мои родители за всю свою жизнь, наша глубина сглаживается в контексте нашей родной страны, и у нас остается только белое лица.
«Будьте освобождены, чтобы вы могли вернуться к тому, кем вы были, кто вы есть на самом деле. Будьте освобождены, чтобы вы могли оглянуться назад и просто улыбнуться ».
Ян снова встает и подходит близко.
«Вы привлекательны и мягки. Ты же боксерская груша?
Я удивлен тем, что он видит это во мне, и тем, что это правда.
Ян протягивает мне маленький кусочек почерневшего дерева, словно почерневшие зубы во рту.
«Это корень черного человека. Держите это в сумочке. Пока у вас есть это, любовь и тепло будут сопровождать вас, куда бы вы ни пошли в Африке. Но будьте осторожны, не все внимание хорошо. Вы должны быть гордым и личным - как лев. Тихий и проницательный. Ты будешь знать, как реагировать.
Он протягивает мне маленький кусочек древесного корня.
«Это Белый Забудь. Это поможет », - говорит он, касаясь моего живота. «Укусить маленький кусочек и жевать его. Это очень горько. Ваше тело забудет о своей болезни.
Наконец, он дает мне Lion Wood - тот самый корень, который он заставил меня вдохнуть раньше.
«Возьми этот дом с собой. Когда вам нужно заземление, зажгите это и вдохните дым. Когда вы сделаете это в первый раз, после двух вдохов вы войдете в короткий транс и получите видение ».
Белинда добавляет брелок в мою коллекцию мути и говорит, что я должен держать это вокруг зеркала в моей машине для защиты и руководства.
«У вас много работы, - говорит Ян, - но доверяйте и будьте полны надежд».
Иметь веру.
