На прошлой неделе я сел в поезд номер 3 на улице Чемберс и вышел в Иерусалим. Вот как это было.
Подниматься на солнечный свет в Корон-Хайтс, Бруклин, было все равно, что упасть в кроличью нору, на дне которой двигались порывы чернобородых хасидских мужчин в белых рубашках и их пухлых, нагруженных детьми женщин. Я мог бы вернуться в районы Санедрия и Джула в Иерусалиме, что, как говорят некоторые люди, похоже на возвращение в Бруклин. Мне нравится идея мест, которые можно увидеть в океане, например, фрисби.
«Каким путем в кафе Chocolatte?» - спросил я у хасидского мужчины, который мог сразу сказать, что моя борода была откуда-то еще. Он указал на юг. Я шел медленно, как будто я шел по рисовой бумаге. Все это казалось каким-то нереальным. Все выглядели как все, одетые как все. Я наполовину подозревал, что если бы я выдернул одну нить из одной из черных курток, любая другая черная куртка распуталась бы одновременно.
Я приехал сюда не для погружения или любопытства, а для того, чтобы взять интервью у приглашенного поэта из Огайо (он был в Корон-Хайтс на свадьбу), книгу которого я рецензировал. Шоколатте, наше место встречи, кафе, куда ходят хасиды, когда ему нужен сахарный удар, не предоставленный Левитом, было почти пусто в 10 утра. Я решил подождать снаружи. Я начинал понимать привлекательность антропологов в таких местах, как это. То, что выглядит так одномерно на поверхности, должно быть диким слоем.
Под черным по белому - миллион неизвестных, необузданных углов. Один из диких уголков принадлежал моему двоюродному брату Малке. В среднем возрасте она развелась со своим мужем-психологом в О-Клэр, штат Висконсин, и сделала решительный шаг. Цунами запретов и притч в красном парике, она довела до совершенства целую жизнь чудаков с наложением местных обычаев, таких как надевание правой обуви перед левой. Тем не менее, я завидую всем, в том числе Малке, которые могут погрузиться в систему верований, которая работает для них. Абсолютная вера в обмен на несводимый центр. Транзакция, которая никогда не сработает для меня и моего гиперспрашивающего ядра, но в темные моменты я вижу, где ее можно принять за свет.
Я увидел Дэвида Каплана в кепке черепа, но на его теле не было ничего черно-белого, идущего ко мне. Я приветствовал его с неестественным энтузиазмом. Я слишком далеко отошел от своей домашней базы и на мгновение поверил, что только он, незнакомец из моего разрушенного мира, может удержать меня от падения с края планеты моего деда.
