Стиль жизни
В детстве моя мама часто напоминала мне: «Либо стареешь, либо умрешь молодым, это твои единственные варианты». Откровение ее высказывания затонуло, и я решила, что если мне посчастливится вести долгую и полноценную жизнь, не было смысла бояться неизбежного. Но легко смеяться перед лицом смерти, когда ты думаешь, что это на другой стороне вечности.
Много десятилетий спустя я не мог не попасть в эту общую нисходящую спираль мысли, когда приближался мой 30-летний день рождения. Это возраст, когда мы теряем наши юношеские устремления и становимся посредственными. В детстве мы предполагали многоуровневые пляжные объекты и остатки на банковских счетах с бесконечными нулями. Я предполагал, что к этому моменту я буду жить как The Jetsons. В конечном счете, это ожидание того, что мы должны замедлиться, что наша импульсивность и случайные вредные привычки волшебным образом растают, что действительно заставляет нас бояться стареть.
В основном я смирился с большим счетом 3: 0, но мои доброжелательные младшие друзья продолжали давить на меня, спрашивая: «Как себя чувствует 30?» Они думали, как и я однажды, что какой-то космический сдвиг личности происходит однажды на часах. в тот роковой день бьет полночь, что на твоем лице давит какая-то губчатая текстура. Может быть, они были правы. Но единственный способ узнать это - заставить себя долго и пристально смотреть на себя, а я не мог этого делать в рутине, в которой я жил. Я не мог сделать это в жизни, которая приближала меня к 30 минутам. Я решил, что неделя в Коста-Рике, в том числе несколько дней, проведенных на фестивале трансформирующего искусства и музыки, дадут мне некоторую ясность.
Они думали, как я когда-то, что какой-то космический сдвиг личности происходит, когда в тот роковой день часы бьют полночь.
Мы прибыли на фестиваль Envision в сумерках, и за нами последовал ливень. Было трудно не чувствовать себя обескураженным, особенно после почти дня путешествия, но мы плелись по густой грязи, ища место для установки нашей палатки. К тому времени, когда это было разбито, это было заполнено большим количеством грязи и лягушек чем багаж и спальные мешки. В ту первую ночь я не спал хорошо, но получил место в первом ряду на барабанный кружок племени, который начался примерно в 4 часа утра, и мать, которая в истерике от истощения кричала на барабанщиков-любителей, чтобы отключить его и дать своей семье спать, Я задавался вопросом, почему эта женщина будет беспокоиться приехать. Я задавался вопросом то же самое сам.
Там было много семей. Там было больше детей, чем на любом другом фестивале, на котором мы были. Дети нередко гнались друг за другом по рядам палаток босиком, безропотно обрушиваясь на чужую собственность. Каждые несколько минут я видел женщину, идущую с младенцем, небрежно прикрепленным к ее груди.
Хотя я предположительно достиг возраста, когда материнство становится приоритетом, я не из тех, кто умеет курить детей. Всякий раз, когда коллеги приводят своих новых детей, чтобы похвастаться на работе, я вслух удивляюсь, почему мы не можем сделать то же самое с домашними животными. В конце концов, моя собака может сделать намного больше трюков, чем ваш двухнедельный ребенок.
Это изменилось в Envision. Что-то щелкнуло, и, хотя у меня все еще нет планов войти в материнство в ближайшее время, я понял, сколько радости можно найти, просто наблюдая за игрой детей. Также есть чему поучиться. Будучи взрослыми, мы часто настолько поглощены работой, оплатой счетов и накоплением денег, что забываем, что жизнь предназначена для того, чтобы переживать ее в данный момент. Между нашими телами и разумом существует разрыв, и даже когда у нас действительно есть свободное время, мы не можем приостановить внутреннюю болтовню достаточно долго, чтобы оценить это. Мы забыли, как играть.
Это было то, что я переучил во время моего пребывания в Envision. Я гонялся за волнами на пляже. Когда рядом со мной завихрилась пузырчатая машина, я вскочил, чтобы вытолкнуть их. Я бездельничал в гамаках и вздремал после обеда, давая возможность времени ускользнуть от меня.
В последнее утро я заметил молодую женщину, стоящую на обочине тропы с табличкой с надписью «Свободные объятия!».
«Я просто хочу один действительно хороший», - сказала она подруге, похоже, теряя надежду. «Тогда мы можем идти домой».
Я обернулся и шагнул в ее открытые объятия. Тогда я понял, что терапевтическое прикосновение может быть не просто, а то, что объятия становятся действительно хорошими только после пятисекундной отметки.
Сколько моментов истинной связи я упустил, потому что отстранился слишком рано?
Мне 30 лет - это ужасно, ново и неуверенно, и мое правое колено немного слабее, но мое сердце более открыто, чем когда-либо.
Фестиваль закончился вскоре после. Мы наконец нашли общежитие, и по настоянию Джона забронировали отдельную комнату. Сначала я ломал голову над двумя полными кроватями, установленными в противоположных углах комнаты, но с ухудшением состояния Джона это стало скрытым благословением. Я принял свой первый настоящий душ в нашей поездке (хотя мы были еще в нескольких днях от роскоши теплой воды) и после вздоха оставил Джона спать спокойно, чтобы самостоятельно исследовать Доминикаль.
Мой опыт работы в качестве международного путешественника ограничен и отсутствует, когда речь идет о путешествии в одиночку. Впервые я почувствовал вкус независимости и острых ощущений, которые приходят с намеренной потерей. Не было никого, с кем можно было бы принимать решения, никаких предпочтений, которые могли бы рассматриваться, кроме моих собственных. Я не был ребенком, привязанным к какому-либо маршруту. Но я не был взрослым с таким же состоянием. Я был просто человеком, живущим моментом.
Я заказал ужин в кафе на пляже и выпил бокал вина. Я наблюдал, как люди прогуливались вдоль и поперек дощатого настила и проводил некоторое время в журналах. Небо начало темнеть, поэтому я быстро оплатил чек и направился на пляж.
Когда я сидел один на берегу и смотрел, как цвета смешиваются в небе, я был переполнен благодарностью. Я подумал о невероятных людях, которых встретил за последние несколько дней, о пышных зеленых джунглях, которые предоставили мне убежище, о смелом и непосредственном человеке, который без колебаний отправился в это путешествие со мной, когда его спросили. Я позволил слезам свободно падать из моих глаз. Я не слишком религиозен, но в течение следующего часа, наблюдая, как солнце медленно погружается в эти кристально чистые воды, я пробормотал искренние молитвы вселенной, поблагодарив все звезды, которые позволили мне испытать это на собственном опыте.
Итак, что чувствует 30? Страшный, новый, неуверенный, мое правое колено немного слабее, и иногда я волнуюсь, что у меня не хватит денег на пенсию, но мое сердце более открыто, чем когда-либо, и никогда я не ценил меня больше смертность. У меня меньше терпения к бычьему дерьму и больше нет няньки, которые не служат мне. Иногда я действую безответственно и преследую детские порывы. Я просыпаюсь большинство дней, чувствуя себя счастливым, готовый жить дальше, расширить свои возможности немного дальше.
Есть причина, по которой культуры во всем мире уважают своих старших: у них есть мудрость за пределами их лет, они наблюдают за разворачивающейся историей и получают ценное понимание человеческой природы. Во всяком случае, морщины, солнечные пятна и седые волосы следует носить как почетные знаки, свидетельство опыта, который мы еще не можем понять.
Как и в большинстве случаев, когда дело касалось старения, моя мама была права, наши возможности ограничены. Мы должны состариться. Но теперь я понимаю: рост к лучшему.
