Медитация + Духовность
В современном мире все мы - «глобальные души», разделяющие разные места, часовые пояса и существования.
Зеркальное зеркало на стену
Когда мне было 16 лет, дядя дал мне книгу, которую, как он думал, мне может понравиться, мужчина по имени Пико Айер.
Мне очень понравилась книга - на самом деле, мне она понравилась. Но вскоре я увлекся и самим Айером, и его работами.
Айер родился в Оксфорде, вырос в Санта-Барбаре, получил образование в Англии и Массачусетсе, следуя географической траектории, которой я по-своему подражал.
Мы перекрываем друг друга, даже не встретившись; характеристика современного состояния.
Меня привлекает работа Айера не только потому, что я знаю, что мы разделяем определенные локали, определенные географические представления, но также и потому, что его книги постоянно пытаются ответить на вопрос: как современный мир существует таким же образом?
Как писатель-путешественник, Айер подчеркивает место и движение. Мы всегда в движении - «глобальные души», называет он нас.
Я вырос на ветреном ранчо крупного рогатого скота на южном побережье Калифорнии, где все было диким и пустым, кроме холмов, моря и коров; теперь я живу в окружении таунхаусов и университетских куполов Оксфорда, недалеко от дороги Коули, вихря баров, кафе, крошечных рынков, фресок разноцветного цвета, благотворительных магазинов и парикмахерских.
Часто я едва могу поверить, что эти два места совпадают. Интересно, почему так легко я могу прыгнуть между ними - и что это делает со мной? Это растягивает меня, это делает меня бредом?
Между мирами
После шести месяцев в Англии я возвращаюсь на ранчо в гости, чувствуя себя в промежуточном состоянии.
Я думаю о часе сна в городе, о времени, когда те, кто поздно ложится спать, и те, кто рано встает, разделяют момент сна. Это песня городской жизни.
Я лежу без сна по ночам и долго сплю в начале дня. Я думаю о часе сна в городе, о времени, когда те, кто поздно ложится спать, и те, кто рано встает, разделяют момент сна.
В хриплой темноте дороги, которые иначе никогда не покоятся, вызывают дрожь усталости; бары и пабы закрыты на ночь, продуктовые магазины устало светятся, затем темнеют.
Это песня городской жизни.
В Бостоне, будучи студентом, я однажды ходил в свою квартиру от друзей. Было уже поздно, и полиция разогнала нашу вечеринку.
Мне потребовался почти час, чтобы перейти от почти пригородной окраины к моей тесной центральной квартире, но постоянная неподвижность поддерживала меня: главные дороги, дороги с жизнью, с характером, делали короткие, дремлющие убежища для утомленных и перемещенных лиц.
Здесь, на ранчо, где я вырос, где живут мои родители, здесь есть противоположность городской жизни, и вот эта тишина, час этого мифического спящего, - это нечто совершенно иное.
Вечный джетлаг
Койоты не прекращают свой вой просто потому, что часы опустили свои томные стрелки до трех часов, и ветер не стихает; и звезды, двигаясь по небу в устойчивом ритме, все еще сияют, иначе Луна окутывает их слабым светом.
Перспективное движение / Photo fabbriciuse
Тишина проявляется ранним вечером: до того, как усиливаются ночные ветра, до того, как тени ползут по дому, наступает момент, если вы посмотрите на море, в котором все кажется спокойным.
В моем беспокойном волнении все это начинает почти иметь смысл: ранчо, город, произвольные ритмы сна и бодрствования, то, как мы перемещаемся между местами.
Может быть, мы живем в постоянном состоянии джетлага - и, возможно, именно поэтому я иногда перестаю думать, как маловероятно, насколько великолепно, что когда на Каули-роуд в 3:30 утра, я здесь в 7:30 утра. Калифорнийский вечер, слушая лягушек в ручье.
Это невозможная эпоха; мы летим от мира к миру как путешественники во времени.
У нас должен быть инструмент в наших существах, который позволил бы нам признать, что Оксфорд, капающий в ее средневековые шпили и изобилующий магазинами главной улицы, срочно отправленными велосипедистами, одетыми студентами, одетыми в спортивный костюм молодыми матерями, может быть таким же домом для меня, как Ранчо, со всей своей прочностью.
Связанная вселенная
Иногда это начинает выскальзывать из моих рук; Интересно, действительно ли это правдоподобно, есть ли способ, которым вселенная может произвести два таких противоположных образа жизни, а затем связать их через одного человека?
Возможно, загадка не в том, как эти миры совпадают, а в том, как люди так легко перемещаются между ними.
Не должен ли я быть неумелым в одном, если я могу легко двигаться в другом?
Возможно, загадка не в том, как эти миры совпадают, а в том, как люди так легко перемещаются между ними.
Они совпадают, потому что география диктует, что они должны; потому что население столь же изменчиво, так же легко приспосабливаемо, как и земля, на которой они живут, и для одного человека, чтобы отразить другое, возникшее из совершенно других обстоятельств, было бы эволюционное недоразумение, которое, несомненно, привело бы - в наших дарвиновских умах - к исчезновению.
Может быть, это действительно так просто; и поэтому мы все стали постоянными путешественниками, часто даже не подозревая.
Существует глобальная культура относительно богатого кочевничества, такая как моя, которая превосходит идею о том, что нам может быть только комфортно, и может процветать только в нашей первоначальной, косвенной нише. И, как пишет Айер, «из-за смены часовых поясов вы теряете чувство того, где и кто вы есть».
