В моем воображении я представлял, что переезд в Испанию будет моим собственным исполнением «Ешь, молись, люби» путешествие, которое оживило бы меня, встряхнуло меня и оставило меня навсегда измененным.
Это сделал. Просто не так, как я ожидал.
Хотя я думал, что рассмотрел все возможные сценарии, с которыми я мог столкнуться во время своего путешествия в другую страну, я никогда не думал, что это будет значить для меня - как чернокожей и африканской женщины.
В течение моих первых нескольких недель, когда я заказывал еду у прилавка, женщина в кассе тепло улыбнулась и сказала: «Hola morena». Я улыбнулась в ответ и проверила свой заказ. Это был первый случай, когда меня многие звали случайным незнакомцем на улице, мореной, или африканкой или негрой, на последнего я обиделся, потому что это близко к другому злосчастному n-слову, которое мне сказали мои имя звучало как вся моя жизнь. Хотя в конечном итоге я узнал, что морена и негра считаются условиями для чернокожих женщин, с тех пор я знал, что мой опыт в Испании будет отличаться от того, что я себе представлял.
Я ожидал, что гоночные проблемы в Испании будут менее одинокими и менее напряженными. Я ожидал, что смогу легко найти людей, которые похожи на меня, но на самом деле обнаружил, что я охотно подписался, чтобы часто быть единственным в море одинаковости. Я был другим. Я не вписывался.
Раса проявлялась как в явной, так и в коварной форме. Люди часто смотрели на меня, куда бы я ни пошел. За мной следили несколько раз, пока я делала покупки. Официанты часто занимали много времени, чтобы обслуживать меня, когда я обедал, или полностью забывали обо мне. Я потерял преподавательскую работу без объяснения причин, и я боялся, что раса будет невысказанной причиной. Люди смеялись, когда я объяснил, что я нигериец. Однажды один студент насмехался надо мной, когда я надевал на урок голову.
С другими нигерийцами и африканцами на улицах также обращались по-разному. Многие поделились своими историями о дискриминации со мной: за ними следили полицейские, неоднократно просили их документы, чтобы доказать, что им по закону разрешено там проживать.
Это было утомительно. Это истощало. Это истощало. Вес того, чтобы быть другим, вес того, чтобы постоянно объяснять: «Нет, я не латиноамериканец и да, я африканец и да, я тоже американец» становился слишком тяжелым для меня каждый день. Постоянные и неумолимые вопросы заставили меня почувствовать, что я не свободен быть собой без необходимости постоянно заставлять других понимать мое существование. Хотя я собирался оставаться там годами, я покинул Мадрид всего через девять месяцев просто потому, что очень устал.
По моему опыту, быть черным часто бывает с большим недопониманием, другими и плохим обращением.
После моего опыта в Испании у меня теперь есть твердое, непоколебимое чувство того, кем я являюсь. У меня есть неослабная гордость. Навигация Чернота в Мадриде закрепила это. Я видел воочию, как пересечения расы и пола действительно влияют на то, что путешествие означает для человека. И я узнал, что приукрашивание его воздействия недальновидно, немного наивно и в некоторых случаях безответственно. Я хотел бы, чтобы прежде чем я отправился в свое путешествие в Мадрид, кто-нибудь сказал мне, что причудливый, легкий свежий опыт в духе Элизабет Гилберт в фильме «Ешь, молись, люби» не совсем то, чего я должен ожидать. И теперь, когда все закончилось, я надеюсь, что все больше людей будут честно говорить о реалиях путешествий, в то время как у черных больше уязвимости.
