повествовательный
Художественное фото by districts.org / Фото выше: Марк Маклафлин
«.,, Я понимаю, что впервые не ненавижу Сан-Хосе ».
SANTANA ROW - НОВОЕ ПРИВЛЕЧЕНИЕ В САН-ХОСЕ, и мы с моим другом Бернардо спускаемся по его гладкому розовому тротуару. Крошечные белые огни очаровательно мерцают на крошечных деревьях, мерцают витрины магазинов, и красивые люди Сан-Хосе слоняются без дела, сотовые телефоны наготове.
Даже если бы это было днем, мы не могли видеть горы, потому что высокие, гладкие здания блокируют вид.
Фото Джо Шлаботник
Реальный центр города Сан-Хосе, в трех милях от него, постоянно сокращался с тех пор, как в 1950-х годах были предприняты безумные попытки «перестройки». Сантана Роу просто заменила его. Бернардо и я находим это огорчительным и предсказываем, что длительный бизнес в центре города исчезнет в течение пяти лет.
Бернардо может однажды прокомментировать умирающий центр города и оставить его в покое, но я не могу перестать высказывать свое мнение: посмотри на это место, скажу я ему, оно настолько фальшиво, притворяется «главной улицей».
Главная улица, моя задница, Главная улица Гуччи и Старбакс. Приятно иметь публичное пространство, но сюда придут только люди, которые могут позволить себе это дерьмо, так что, публичное пространство теперь является привилегией высшего среднего класса?
Бернардо кивает и ммм на мою разглагольствование, и ведет меня в обувной магазин. Мы проверяем ценники: шокирующие! Магазин одежды: если бы мы суммировали ценность каждого предмета одежды, который мы носим между нами, мы могли бы позволить себе майку.
Когда мы направляемся к двери, я вижу, как Бернардо сунул что-то в карман и с удивлением посмотрел на него. Он хихикает. «Твое лицо, чика!» - кричит он и выводит меня на улицу за локоть.
В свете уличного фонаря он открывает свои пальцы, чтобы обнаружить оторванный дюйм сочного от плантатора в витрине магазина. Я чувствую, как улыбка расползлась по моему лицу, а затем разразилась смехом.
Бернардо тоже смеется, и мы стоим там, разрываясь от радости из-за этого кусочка жизни.
Мы согласны посвятить остаток вечера освобождению генетического материала из ряда. К тому времени, когда мы уходим, карманы Бернардо заполнены образцами полдюжины видов.
Фото Марцина Вичари
Несколько недель спустя, в чуде Бернардо о дворе, я вижу наши черенки, зеленые и блестящие, укорененные в крошечных горшках вдоль перил крыльца. Во дворе ботаническая дань Бернардо стране его рождения: нопалес, магуэй, кукуруза, бобы, тыква. Огромное дерево авокадо и все растения, которые он просил, заимствовал или украл где-то в этой долине.
Когда Бернардо ведет меня по двору, я понимаю, что впервые не ненавижу Сан-Хосе. Впервые я считаю, что когда-то это была долина фруктовых деревьев, а до этого - дубовая равнина, ухоженная огнем.
Я чувствую себя претендующим на это место в качестве моего родного города: автострад и торговых центров и пригородов, а в этом море развития - архипелаг садов, плантаторов, деревьев, полей. Горы, которые определяют долину, как и всегда.
