повествовательный
data:image/s3,"s3://crabby-images/3baf4/3baf4946ec6b9631739920b754d33d60a869ff0c" alt="Image Image"
data:image/s3,"s3://crabby-images/bb838/bb83890ee589c70f1455699b4cceb44282ed84fc" alt="Image Image"
Художественное фото Бенимото / Выше фото fragility_v2
«Текстуры и цвета земли возвращают меня в это местное место, этот базовый слой дома, который я просто не могу отделить».
Мы съезжаем с шоссе через странный город 19-го века под названием Кембридж, где у зданий все еще есть плоские кирпичные витрины раннего пограничного города, и у народных акцентов есть странная связь с ними - не совсем Южный, ни Миннесотанский; отчетливо огайо
Мы получаем пирог в закусочной Тео. Один кусочек шоколадного арахисового масла и один из вишни, оба задушены взбитыми сливками. Это восхитительно вопреки пищевой пирамиде и параноидальным тенденциям гурмана городских центров страны.
Официантка зовет меня «конфетка» и выглядит обеспокоенной, когда я не заканчиваю последний укус. Она одета в бледно-голубые джинсы, а ее волосы светло-русые, и все в моде на случай, если какой-нибудь милый фермер, дальнобойщик или местный парень придет в поисках чего-то другого, кроме пирога. Она вся занята делом, готовит и собирает гамбургеры, картошку фри и кусочки зеленой фасоли и картофельного пюре, все с местной улыбкой, окрашенной красной помадой, и тоном Огайо.
data:image/s3,"s3://crabby-images/8d9a2/8d9a240fb3394fd10bb85f8fb493b6f13f1ce711" alt="Image Image"
Фото от seamusiv
Когда мы выезжаем из Кембриджа, мы входим в дороги графства, где мы иногда застреваем за багги амишей, несущимися в темпе 19-го века. Мы берем пастбища, где золотарник и кружево летней королевы Анны начинают исчезать, а травы приобретают ржавые цвета осени.
data:image/s3,"s3://crabby-images/1f18d/1f18d51a6c71333b93c3ab35f6d91b8bd7b896aa" alt="Image Image"
Фото РебеккиПоллард
На расстоянии пасутся коровы и лошади, а текстуры и цвета земли возвращают меня в это местное место, этот базовый слой дома, который я просто не могу отделить, независимо от того, сколько других домов я собираю на Дорога. На этот раз я возвращаюсь из года в Пекине, и мне нужна моя семья и одиночество Огайо и анонимность.
Я знаю, что сегодня вечером мы будем сидеть на переднем крыльце и смотреть, как небо темнеет от розового до синего до полуночи над пастбищами под звуки сверчков. Возможно, придут соседи с консервированной сальсой или несколькими кукурузными початками, и мы несколько минут поговорим об их новой собаке и моей поездке в Китай.
Когда стемнеет, станет холодно, первый восхитительный холод осени перед серьезным холодом зимы. Мы войдем внутрь и прижмемся к нашим кроватям в тишине той глубокой ночи Огайо, затерянной где-то посередине, в самом сердце всего этого, о котором никто не знает и куда, кажется, никто не идет.