повествовательный
ДЛИННЫЙ Путь Дорога мертва.
Мы с папой сидим на передней палубе нашего песчаного бунгало в 11 часов вечера, он курит, а я пытаюсь приспособиться к темноте без уличных фонарей.
«С какой стати кто-то построит домик, если вы уже живете в глуши?» - говорит он, пытаясь выкурить сигарету.
Я не знал, что у папы было чувство юмора, пока два года назад, когда мы с родными собрались в сарае моего дяди, ели домашнюю вяленую говядину, слушали музыку скрипки и пили эль Черного коня.
Папа взял старую веревку, привязанную к снегоходу, и начал использовать ее как скакалку. Позже, когда мои тетушки и я присели на корточки в траве, чтобы расслабиться, я поднял глаза на сверкающую темноту и удивился, когда я был создан равным моей семье.
«Не позволяй этой собаке лизать твою задницу!» - закричали мои тетки, когда я упала.
Но здесь нет возрастных границ, нет социальных конструктов. Среди этих холмов и внутри залива вы вынуждены создавать узы. Я катаюсь на велосипеде по городу, и люди кричат: «ПРИВЕТ, КАНДИС!» Я полностью забываю, кто они.
Город зарос ольхой. Мой путь к старой католической школе исчез. Я и мои друзья пили пиво на этом пути, прежде чем мы все окончили среднюю школу и уехали.
В этом году было построено 28 новых домов, и планируется построить здание правительства на несколько миллионов долларов. Болото напротив нашего дома осушается, чтобы облегчить новую дорогу и тупик для большего количества домов. Кто в здравом уме построит здесь дом, в шести часах от ближайшего города, в миллионе лет от хорошего здравоохранения? Путешествие на полпути через Канаду более терпимо, чем путешествие домой.
На следующий вечер я встречаюсь со старым одноклассником, Кайлом. Еще не окончив университет, он и его брат купили современный двухэтажный дом среди деревьев менее чем за 40 000 долларов. Они инвестировали в туристический бизнес, отправляясь в путешествие по заливу для ночных походов, занятий виндсерфингом и изучения многочисленных нетронутых пляжей и бухт. Вокруг обветренного, замерзшего побережья южного Ньюфаундленда Кайл усовершенствовал серфинг.
Удивительно, но паб заполнен людьми в возрасте от 20 до 30 лет. Группа пожилых людей смотрит на меня, когда я подхожу к бару, чтобы выпить. «Судя по твоим рыжим волосам, ты, должно быть, Уолш», - говорит один мужчина, наклонившись вперед, и его руки сжимают его пиво.
Можно оставаться без идентичности только так долго.
Когда я просыпаюсь в свой последний день в Св. Албане, я вижу рюкзак папы, сидящий у входной двери. Он на кухне заваривает чай, и он ставит мне на стол бутылку домашнего варенья из булочек с яблоками. Комната пахнет вечнозелеными деревьями и древесным дымом, и мне вспоминается время, которое мы провели во второй половине дня, прогуливаясь по тропинке папы, делая паузу, чтобы вскипятить чай на костре в снегу. Лучший чай, который я когда-либо пил.
Внезапно город стал еще хуже, чем этот город.
