повествовательный
Фото от furibond.
В которой Ноа Пеллетье режут различные пожилые китайцы, сопровождаемые молодым торговцем, и размышляют о сопоставлении площади Тяньаньмэнь, Мао Цзэдуна и тел людей.
Я не принял душ, когда встал. Я рассталась с шторами и набросала те же самые проклятые штаны, что и всю неделю.
Наша комната выходила на деревню с жестяной крышей и узкий хутонг, превращенный в ряд складских помещений. Утреннее небо было оранжевым, как брезент. Я думал, сегодня тот день. Вскоре я буду ждать в очереди с тысячами других туристов, чтобы увидеть тело Мао Цзэдуна. Прошлой ночью мы с Такайо сидели на кровати и пили чай, когда я сказал ей, что мы должны идти.
«Или, - сказала она, - ты можешь пойти и рассказать мне, как это было».
Когда я проходил утреннюю рутину, возможно, это был пыльный оттенок апельсина, но я представлял нас как старую китайскую пару: одежда моей жены накинулась на стул; мои бумажные тапочки с черными носками; чай прошлой ночи все еще сидел на столе. Эта иллюзия исчезла, когда я застегнул молнию моих брюк J Crew.
Я выскользнул за дверь с Такайо, все еще храпящим.
**
Я вышел из метро на южной стороне площади Тяньаньмэнь. Там не было ни деревьев, ни скамей из деревьев. Каждое здание источало власть. Знаменитый плакат Мао был на тысячу шагов впереди меня на северном конце. В этом огромном пространстве между ними, казалось, танцевало одно конкретное событие.
Я шел к мавзолею, бежевому каменному зданию в центре площади. Далеко не декадентский, если бы это было где-нибудь еще в городе, это могло бы легко быть принято за спортзал или общественную столовую. Линия уже начала формироваться. Я собирался упасть, когда ко мне подошел мальчик.
Стоять в Запретном городе
«У вас есть камера?» - сказал он, указывая на выпуклость в моем кармане.
«Может быть», - сказал я. «Что это такое?»
«В мавзолей не допускается камера. Приходить. ПРИХОДИТЬ!"
Он показал мне, чтобы я последовал, и ушел в противоположном направлении. Инстинктивно я бросился за ним, затем остановился. Боже мой, я все же. Что я делаю, бегая за этим ребенком? Я подумывал бросить его, но он повернулся, увидел, что я стою там, и отступил.
«Спешите, иди. ПРИХОДИТЬ!"
Я побежал за ним к зданию, похожему на билетную кассу. Были сотни людей, выстроившихся в очередь и передававших свои вещи: кошельки, рюкзаки, сумки для покупок. Мальчик привел меня к окну в передней части очереди. Никто не оспаривал его.
«Твоя камера», - сказал он, указывая на женщину за стойкой.
Что-то говорило мне не делать этого, но я все равно передал это. Женщина дала мне круглый пластиковый диск с надписью # 23. Я собирался идти обратно к мавзолею, но мальчик еще не закончил со мной.
«Идемте, ПРИХОДИТЕ!» Он быстро побежал к мавзолею. Уклоняясь от туристических групп, рабочих и всех, кто когда-либо был на пути, я преследовал этого двенадцатилетнего мальчика через площадь Тяньаньмэнь. Эта погоня прекратилась в конце очереди.
«Эй… - сказал я, затаив дыхание, - это было здорово».
Да. Десять куай, пожалуйста. - Он постучал указательными пальцами, сделав making, знак китайской руки на десять.
«Десять куай? Не знаю, для меня это звучит как пять куай ». Переговоры - это часть жизни в Китае, но, видимо, не в этой ситуации. Как только я сказал «пять куай», я почувствовал себя серьезным дешевым скейтбордом.
Мальчик пристально посмотрел, несмотря на возраст, выглядел очень мудрым. Он снова постучал указательными пальцами. "Десять куай."
Я раздвоился за десять и поблагодарил его. "Се, Се."
**
С полмили людей, стоящих из стороны в сторону и задницами до поясницы, женщина в клетчатом рубашечном платье положила мне обратно свою трость. Это казалось непреднамеренным, и в то время я ничего не думал об этом. Но люди позади нас почувствовали запах крови в воде. С этого момента, всякий раз, когда линия совершала скачок вперед, члены старшей туристической группы сменяли меня по ребрам. Когда я посмотрел налево или направо, чтобы увидеть, кто это был, кто-то другой шагнул впереди меня с противоположной стороны. Я пытался сдержаться, но вызов только сделал их более наглыми. На меня смотрел человек с идеально сформированным крысиным хвостом, растущим из его родинки.
Человек в темно-синем свитере изучал мой паспорт на контрольно-пропускном пункте. Охрана толкала нас через металлоискатели. Я слышал, как одна девушка умоляла: «Я держу камеру в кармане, обещаю». Вооруженные охранники выбросили ее из очереди.
В пятидесяти ярдах от входа стояла хижина, в которой продавались белые розы по 15 юаней за штуку. Люди выходили из строя, покупали их цветы, а потом бегали обратно. Остальные просто смотрели на людей, бегающих взад и вперед с цветами. Время для обрезки линии прошло, так что больше ничего не оставалось.
Вход представлял собой величественный мемориальный зал, окруженный охранниками в оливковой форме. Сотни белых цветов окружали мраморную статую Мао, сосредоточенную в этой комнате с высокими потолками. Скорбящие приходили, ставили свои подношения у его ног и трижды кланялись. У некоторых были слезы на глазах. Один человек вернулся с алтаря, плача, как расстроенный отец невесты. Остальные продолжали двигаться, пока охранники в белых перчатках толкались вперед.
Правительству нужно что-то, что защищало бы Мао и подходило для просмотра. Последующие толчки продолжали раскачивать Пекин до завершающей фазы проекта. По сообщениям, в этих случаях рабочие швырялись на хрустальные тарелки, используя свои тела в качестве живого щита от падающих обломков.
Мы прошли мимо статуи глубже в здание. Желтые мраморные стены коридора закрылись, и ощущение стало более интимным. Как и все официальные здания в Китае, был указатель: «БУДЬ МОЛЧИТ». Тишина звучала как таскающие ноги, один не обращающий внимания человек, и мобильные телефоны переключались на вибрацию. Проход открылся в комнату, разделенную стеклянной стеной. За ним председатель Мао отдыхал под своим хрустальным саркофагом.
История этого кристаллического гроба началась в 1976 году. Процесс отжига кристалла был незнаком китайскому правительству, поэтому они поручали секретные проекты фабрикам по всей стране. Этот проект был осуществлен после землетрясения Таншань, которое разрушило здания и унесло сотни тысяч жизней. Правительству нужно что-то, что защищало бы Мао и подходило для просмотра. Последующие толчки продолжали раскачивать Пекин до завершающей фазы проекта. По сообщениям, в этих случаях рабочие швырялись на хрустальные тарелки, используя свои тела в качестве живого щита от падающих обломков.
Их тяжелая работа окупилась. Мао выглядел очень комфортно, положив голову на пурпурную подушку с одеялом коммунистического флага, плотно прижатым к груди. Двое охранников стояли позади Великого Рулевого, глядя прямо перед двумя горшечными вечнозелеными растениями. Несмотря на простор комнаты, деревянная вставка на задней стенке создала теплое непритязательное пространство, в отличие от того «чрезмерно разработанного» вида, который можно ожидать увидеть в гробнице.
На Мао была его запатентованная серая пуговица. Линия замедлилась, когда люди все это приняли. Мы натолкнулись друг на друга, сужая голову для лучшего взгляда. Охранники тихо подталкивали нас к себе. Когда я изучал его лицо - эти сильно сжатые веки, его сморщенные губы - я немного смутился, когда упомянул, что он выглядел как человек, последние слова которого были: «А теперь ты сосешь лимон». Некоторые говорят, что он выглядит восковым. Другие называют его оранжевым. Одна уверенность в том, что когда душа покидает тело, результат преследует.
**
Линия опустела в сувенирный магазин. Внезапная яркость вернула этот беззаботный дух людям. Как только я вышел за дверь, женщина оттолкнула меня в сторону в поисках прикуривателя. Отряхнувшись, я просмотрел китчевые вещи и купил авторучку с красной оболочкой из искусственной кожи за десять юаней. Я сунул его в карман и вышел на улицу, размышляя о том, находится ли моя камера в слоте № 23.
Как американец, я не мог не задаться вопросом, как люди дома вернутся к тому, что президент будет сохранен. Как это повлияет на менталитет людей? Как и все национальные памятники, опыт заключается в деталях. Президентский мавзолей, как я вижу, будет в Хартленде, одном из тех больших, пустых квадратных государств, как Канзас. Из поля высокой пшеницы поднимался бы бесшовный металлический куб. Никакие сумки, камеры или сотовые телефоны не были бы разрешены внутри; просто ряд людей с пустыми руками, движущихся к неопределенному опыту. Конечно, я не думаю, что это произойдет в ближайшее время, но, возможно, будущие поколения будут ожидать от своих лидеров более глубоких обязательств.
**
Я передал женщине мой диск, и она принесла мою камеру прямо. Я едва мог поверить в это.
«Эр Ши Куай», - сказала она. Это означало двадцать юаней или около трех долларов.
