доброволец
Иногда этот сладко звучащий концерт по обмену работой - это просто работа.
Тяжелое августовское солнце светит над Понте Скальци, когда туристы позируют для фотографий на фоне лодок, скользящих по поверхности воды. Щурясь от яркого солнечного света, отбрасывающего тени на их лица, они обнажают зубы перед камерами и усмехаются. Далее по Большому каналу семьи заказывают мороженое на ломаном итальянском языке, ломают голову над картами и утверждают, что мост, который они только что пересекли, определенно не был Realto … или это было?
Малыши гоняются за голубями в тени Сан-Марко, в то время как их родители наблюдают за аккуратными столиками, расположенными вдоль площади, которые подают официанты в белых костюмах. Вдали от бурлящих улиц туристов, которые группируются вдоль Гранд-канала (которому следуют посторонние на случай, если они заблудятся, словно нить, ведущая их через лабиринт), венецианцы проводят свой день относительно без помех от толпы людей или от угнетающих сил. высокая температура. Привыкнув ко всему этому сейчас, они отмахиваются от проблем экстравагантным жестом руки и «Ва бене», упрямо цепляясь за эту нелепую, тонущую, прекрасную часть земли, которая так невероятно процветала.
Но где я на этой фотографии?
Вернитесь к железнодорожной станции Venezia Santa Lucia. Выйдите на улицу и насладитесь первым видом Венеции. Это точно как открытки, не так ли? Теперь пересеките мост Скальци и пройдите по переулку, и там, слева от вас, в общежитии, вы найдете меня. Может быть, у меня сиеста или я спешу обратно в общежитие, чтобы получить столь необходимые евро? Нет. Я тот, кто сидит на приветственном столе, смотрит в окно, мне скучно из моего черепа.
Соглашаясь работать в этом общежитии в обмен на бесплатное проживание, я невольно стал его заключенным.
Каждый день новые туристы приходят и уходят. Они прибывают в любое время, и я там, за тем же столом, днем или ночью, готов проверить их. Они останавливаются на несколько дней, осматривают все достопримечательности, ставят галочки и затем отправляются в Милан или Флоренция или Рим. Тем временем я сижу за столом приветствия, следуя за вращающимся вентилятором в инвалидном кресле. Владелец общежития постоянно играет голландскую хаус-музыку и требует, чтобы я писал угрожающие ответы на своем родном английском языке на любые плохие отзывы, которые мы получаем в Интернете.
Он неукоснительно следит за этими рецензиями, впадая в безобразную ярость при любой критике.
- «Они просят столько депозитов, я чувствовал, что они все время пытались выманить у меня деньги», - писал Шон из Остина, штат Техас, подвергаясь тираде жестокого обращения даже с другой стороны мира.
- «Отличное место! - начала многообещающе Фэй из Перта, - но повсюду знаки и все бесконечные списки правил заставили меня почувствовать себя в тюремном лагере».
В ответ на это владелец, без какой-либо иронии, приказывает переписать все его списки правил - которые действительно выстраивают каждую стену и поверхность информацией о комендантском часе, чистке кухонных поверхностей и, да, даже многочисленных депозитах, подлежащих уплате, - в один супер список, который занимает четыре листа формата А4. Я почти уверен, что в большинстве тюрем меньше правил, чем в этом общежитии, но я молчу.
Соглашаясь работать в этом общежитии в обмен на бесплатное проживание, я невольно стал его пленником. Желая иметь возможность проводить больше времени в Венеции, я попал в ситуацию, когда вообще не смогу увидеть Венецию, за исключением случаев, когда мой начальник отправил меня по делам, и я мог притворяться, что заблудился, а не вернулся сразу. Но странный украденный эспрессо или поспешный набег в магазин масок не компенсировали утомительные часы, сидящие за этим столом, желая, чтобы я был снаружи, так близко и все же так далеко от туристической схватки.
Через две недели моя подруга написала мне по электронной почте, сказав, что собирается остаться с этими американскими парнями, с которыми она только что познакомилась и которые жили возле озера Гарда. Я хотел пойти с ней, чтобы ее не убили? Я выбрал возможное убийство из-за моего нынешнего состояния лишения свободы и ушел, решив, что не видеть Венецию, когда она не в Венеции, определенно предпочтительнее, чем не видеть Венецию в Венеции.
Видимо, если вы идете в общежитие сейчас, вы можете прочитать новый знак на одной из стен. Там написано: «Гости могут остаться бесплатно в обмен на работу». Я не рекомендую вам обращать на это внимание.
