повествовательный
Северная Корея - это мир, отличающийся от западной культуры. Знаменитое недоверие этой Нации-Отшельника к глобальным коммуникациям - наряду с его отказом присоединиться к свободному рынку информации - оказало неизбежное влияние на распространение слухов посторонних.
Популярное утверждение о том, что каннабис разрешено покупать и курить в Северной Корее, является лишь одним из таких ошибочных утверждений. Тем не менее, это утверждение я однажды сделал сам; и на самом деле это казалось единственным логическим объяснением, когда я наткнулся на завод, свободно продаваемый на рынке в сельской северной провинции.
Как и в случае с турами в Северную Корею, я побывал в составе группы. Однако это была необычная группа. Некоторые из моих контактов в индустрии туризма - постоянные посетители КНДР - устраивали какие-то «кадровые прогулки»… и меня пригласили на поездку.
Подробности тура - а также мои собственные размышления о посещении страны во время, казалось бы, неминуемой войны - являются темой моего поста о Корейском кризисе 2013 года. Ниже приведены части, которые я оставил.
Расон Маркет
Один из наших корейских гидов - г-н Ким [1] - был заявлен как представитель Министерства иностранных дел Северной Кореи, и его присутствие в конечном итоге открывало нам двери, которые обычно оставались закрытыми для туристов. В стандартном турпакете по Северной Корее группе будет отведено два корейских гида. Их работа - держать вас в курсе - работа, которую они обычно выполняют с веселым, но твердым подходом:
Не ходи туда.
Не фотографируйте это.
Я не могу ответить на этот вопрос … но не лучше ли услышать о праздновании дня рождения нашего дорогого лидера?
Опасаясь попадания в неприятности со своим начальством, большинство северокорейских гидов делают ошибку с осторожностью. Они наложат полный запрет на фотографирование из туристического автобуса, и если возникнут какие-либо сомнения, ответ неизменно будет «нет».
Однако наш мистер Ким смог говорить с уверенностью. Когда он ответил отрицательно, это было абсолютно; но было много других случаев, когда он мог прошить свое удостоверение личности или позвонить заранее, чтобы разрешить нам вход в запретные зоны.
Одним из первых мест, которые мы должны были посетить, был местный банк.
Когда мы прибыли, две корейские девушки в макияже и на высоких каблуках с трудом несли спортивную сумку, тяжелую с банкнотами, к задней части ожидающего такси. Внутри здания охрана казалась слабой, и вместо того, чтобы через счетчик из армированного стекла, бизнес велся в одном из простых офисов.
Мы выстроились в очередь, чтобы обменять китайский юань на местную валюту: северокорейская вона. Я знал, насколько необычно это было; большинство туристов в КНДР будут тратить китайскую или американскую валюту и, как правило, ограничены в обращении с местными банкнотами. При обменном курсе примерно 1450 фунтов стерлингов к 1 фунту стерлингов (или 900 к 1 доллару США) банкноты были исчислены тысячами. У разных конфессий было лицо президента Ким Ир Сена, изображение места рождения президента в Манджондэ-гёок, Триумфальная арка в Пхеньяне, а на банкноте достоинством в 200 фунтов - изображение мифического летающего коня Чоллима.
Проведя между нами примерно четверть миллиона вон, мы направились на рынок. Еще несколько лет назад рынок Расона был закрыт для туристов в течение длительного времени; друг в компании сказал мне, что закрытие произошло после инцидента, когда китайский турист был украден. Он сообщил о краже в свое посольство и потребовал компенсации от туристической индустрии Северной Кореи. В результате последовавшей международной драмы Северная Корея решила, что будет проще вообще не пускать иностранцев на рынок.
Мистер Ким сделал несколько звонков, и довольно скоро мы направились внутрь. Мы были вынуждены оставить наши кошельки в автобусе, вместо этого взяв горсть местных банкнот, спрятанных во внутреннем кармане. Камеры также были строго запрещены.
Это оказалось именно то, что мы впервые заподозрили: настоящая гора марихуаны.
Рынок представлял собой растянувшийся лабиринт деревянных столов, переполненный всем, от фруктов до ручных инструментов. Сразу после нашего входа волна, казалось, прошла сквозь толпу, когда несколько сотен пар глаз повернулись, чтобы оценить вторжение. Если улицы Пхеньяна и других северокорейских городов могут казаться пустыми, порой даже пустынными, это место было полной противоположностью … и я был поражен ощущением, что наткнулся на эту легендарную вещь, которую кажется настолько безнадежно невозможной найти: Настоящая Северная Корея.
Когда наша группа разделилась, прошла через киоски и начала смешиваться с ошеломленными местными жителями, наши корейские гиды плыли вокруг нас, как совы на скорости. В подобных ситуациях есть много возможностей для предположения о наказании, которое ожидает их (и, по мнению некоторых, по ассоциации, их семей), если они потеряют из виду свои западные подопечные. К счастью для них, мы не совсем вписались.
Было интересно наблюдать за реакциями, которые наше присутствие вызвало у ничего не подозревающих людей Северной Кореи. Некоторые задыхались от шока, прикрывая рты и подталкивая друзей посмотреть на нас; дети махали, хихикали, кричали «привет», а затем убежали; продавцы позвонили и поманили нас, чтобы просмотреть их товары. Куда бы я ни посмотрел, движение голов быстро отворачивалось - все здесь хотели взглянуть на незнакомцев, но большинство не могло удержать наш взгляд.
Один пожилой мужчина в уставшей военной форме следовал за нами через рынок, хмурясь на расстоянии. Несколько раз я чувствовал крошечные руки, похлопывающие по карманам брюк, затем поворачивался, чтобы увидеть грязных детей, выглядывающих из толпы. Однажды я столкнулся с настоящим нищим - это все еще первый и единственный раз, когда я видел, как северокореец просит у иностранца денег, и то, что руководство КНДР делает все возможное, чтобы отменить это.
Я жаждал боли от своей камеры, мой палец затвора зудел, как призрачная конечность.
Однажды мы столкнулись с несколькими девушками из массажного салона, который мы посетили в Расоне. Они перестали заходить в чат, чтобы общаться с нами, и даже на кратчайшие моменты я почти мог поверить, что это не самое странное место, где я когда-либо был.
Тем не менее, когда мы приблизились к крытым прилавкам в центре рынка, все должно было стать незнакомым. В то время как внешний двор был заполнен фруктами, овощами и всевозможными морепродуктами, внутренний рынок Rason является хранилищем для всех видов безделушек, о которых вы могли бы подумать… большинство из них импортировано из Китая.
Обувь, игрушки, косметика, зажигалки, инструменты DIY, которые выглядят около 40 лет, одежда, военная форма (которую мы запрещали покупать), специи, шоколад, безалкогольные напитки, сушеная лапша, спиртные напитки в бутылках, пиво и целый ряд у прохода с насыпями сухого, собранного вручную табака.
Мы просто проходили мимо продавцов табака, когда заметили впереди другой киоск, заваленный кучами зеленой, а не коричневой растительной материи. Это оказалось именно то, что мы впервые заподозрили: настоящая гора марихуаны.
Фото: Автор
Во имя научных исследований, было бы целесообразно купить несколько… и маленькие старушки, управляющие прилавком, были рады загрузить нас полиэтиленовыми пакетами, полными вещей, заряжая нас примерно по £ 0, 50 каждый.
Естественным выводом было то, что покупать здесь было законно. Мы решили проверить эту теорию, покупая бумаги в другом киоске перед сворачиванием и освещая комичные негабаритные соединения прямо в центре переполненного рынка. Как ни странно, ситуация казалась разумно безопасным - и поскольку несколько сотен человек уже смотрели на нас, мы не собирались чувствовать себя более параноидальными, чем мы уже были.
В другом киоске мы купили живых паукообразных крабов на ужин, прежде чем покинуть рынок, чтобы продолжить грандиозный тур по Rason - с одним отличием. С этого момента, каждый раз, когда наша группа шла по улице, сидела в парке или показывалась вокруг какого-нибудь памятника или другого, вокруг было бы по крайней мере два толстых сустава.
Позже в тот же день мы посетили традиционную корейскую пагоду, расположенную в соседней деревне.
«Этот памятник отмечает тот факт, что наш дорогой лидер Ким Чен Ир жил в этом самом здании во время одного из своих визитов к Расону», - сказал нам наш корейский гид.
«Далеко», - пробормотал кто-то в ответ.
Пикать на плохие времена
Той ночью мы устроились на ужин в частной столовой в ресторане компании Kum Yong. Это одна из туристических закусочных Rason, под которой я подразумеваю, что обслуживание и окрестности были настолько тщательно и тщательно вестернизированы, что практически не создавали впечатления о том, как живут настоящие местные жители. Я думаю, то же самое можно сказать и о пятизвездочных отелях по всему миру.
Один из членов группы праздновал день рождения, и торт был первым, кто достиг нашего стола. За этим последовал обычный выбор горячих и холодных блюд (кимчи, салат, жареные яйца, дробленое мясо и ростки бобов), в то время как кухня готовила крабов, которые мы купили на рынке ранее.
Все это время мы катали суставы за суставами без табака, и воздух в комнате был густым сладким, травяным паром. Фактически, возвращаясь из поездки в учреждения, я почти не мог найти свой стул снова - пока мои глаза не привыкли к сильно уменьшенной видимости.
Фото: Автор
Один или два раза подошла официантка, чтобы собрать тарелки, и, кашляя, делала насмешливые жесты, пытаясь смести облака руками. Она совсем не возражала, а, казалось, была озадачена тем, как нечто столь обыденное может вызвать такое беспрецедентное волнение.
В углу комнаты маленький телевизор делал все возможное, чтобы держать нас в курсе важных текущих событий. Ведущая новостей - страстная женщина средних лет с безупречными волосами - говорила о потенциальной атаке со стороны Южной Кореи, о маневрах США на Корейском полуострове. Внезапно я вспомнил, что находился в стране, угрожающей запустить ядерные боеголовки против своих соседей, и что весь мир затаил дыхание, чтобы посмотреть, что принесут следующие дни.
Программа новостей подошла к концу и была заменена фильмом, в котором корейская девушка бродила по горам в жестоком шторме в поисках своих потерянных коз. Официантка принесла еще пива, порцию местного рисового вина, известного как соджу, и кто-то передал мне косяк. Я уже забыл о ядерной войне.
Только на следующий вечер - последний вечер нашего тура - мистер Ким решил присоединиться к нам, чтобы покурить.
Мы сидели и пили пиво в баре отеля, прямо напротив городской площади от нашего собственного жилья. Здесь официантки по очереди пели для нас, сжимая дешевые китайские микрофоны, когда они исполняли безупречные ноты одного (одобренного стороной) классического караоке за другим. Многие из этих песен когда-то были написаны, чтобы отпраздновать годовщину военной победы … в то время как каждому из северокорейских лидеров дают свою собственную оркестровую тему (см., Например, «Песню генерала Ким Чен Ына»).
Это была популярная песня под названием Whistle, которая действительно застряла в моей голове, хотя, казалось, она была в постоянном цикле во время нашей поездки - игра в магазинах, ресторанах и офисах. В тот вечер я уверен, что мы слышали это по крайней мере полдюжины раз, и мелодия возвращалась, чтобы преследовать мои мечты на долгие недели.
Сидели за длинным деревянным столом, мы пили пиво с нашими корейскими гидами, которые до этого момента отказывались от сорняков.
Они, казалось, были немного неудобны с нашим открытием их особого растения; без сомнения, зная о его правовом статусе в наших собственных странах, их задачей было убедиться, что мы увидели позитивную представленность КНДР. Я не думаю, что они планировали сопровождать хихикающую стаю красноглазых придурков вокруг гордых военных памятников своей страны.
Я сидел рядом с мистером Кимом, который, одетый в свой обычный темный костюм и очки, осматривал каждую часть офицера разведки. Он закусывал полосками сушеной рыбы, чтобы сопровождать свое пиво, и предложил мне немного. Вежливым жестом я предложил ему взамен косяк, очень ожидая, что он от него откажется. Вместо этого он улыбнулся, подмигнул и обнял меня за плечо, когда начал пыхтеть на толстом бумажном конусе.
Ситуация стала еще более странной, когда пришли русские - группа портовых рабочих из Владивостокской области, в настоящее время находящаяся в отпуске в Расоне и стремящаяся выпить в них немного алкоголя. Одно из моих последних воспоминаний о вечере - отбрасывать большие бокалы корейской водки с гуляющим стереотипом мужчины; у него были руки и грудь медведя, квадратная голова с белым вырезом из экипажа, ухоженные усы «дядя Джо» и сверхчеловеческая жажда водки.
В первый раз, когда я посетил Северную Корею, я увидел знаменитые памятники в Пхеньяне, прогуливался по Демилитаризованной зоне на юге, но очень хорошо знал о моем удалении от окружающего мира; Я часто чувствовал себя словно в ловушке внутри пузыря, который не давал мне никакого реального взаимодействия.
Однако здесь, на северо-востоке, далеко от бдительного взгляда лидера, все обстоит иначе. Китайские и даже российские подрядчики исследуют на досуге, в то время как западным туристическим группам предоставляется гораздо больше свободы, чем где-либо еще в стране.
