повествовательный
Когда я заметил в нашем отеле табличку с уроками йоги, я сказал своему другу Шоле: «Давайте записаться». Я практиковал дома и был полон решимости заняться йогой в Индии, где все началось.
Мы переоделись в свои поты и пошли на встречу с нашим инструктором, молодым человеком лет 20, долговязым и с большими глазами. Он привел нас в комнату, похожую на столовую, но столы и стулья были прижаты к стенам. Он поручил нам лечь на бетонный пол. Кондиционер гудел от настенного блока в углу, циркулируя холодный воздух с оттенком кардамона, лимонного лака и воды для швабры.
Мы были его единственными учениками.
«У нас есть коврики?» - спросил я.
«Это настоящая йога. Никаких ковриков.
Решив заняться «настоящей йогой», я следовал его указаниям.
«На полу немного холодно», сказал Шолех.
«Вам станет тепло», - сказал нам наш учитель. Он подошел, чтобы выключить кондиционер и открыл окно. Солоноватый, влажный воздух втолкнул в столовую студию йоги.
Затем наш инструктор вернулся и встал на колени на пол между нами и дернул меня за ногу. «Я должен вытянуть твою ногу таким образом, - сказал он мне, - чтобы растянуть ее».
«А как насчет асан?» - спросил я. «Разве мы не делаем позы сами?»
«Разве ты не хочешь заниматься индийской йогой?» Он бросил меня и подошел к Шоле. Он сел, скрестив ноги, рядом с ней, потирая ее руку.
«Это кажется странным», - сказал я. «Это не похоже на дом. Даже не немного."
«Вы занимались йогой в Индии раньше?» - спросил он.
Я признал, что не имел.
«Ну, это настоящая йога». Он перешел от массажа руки Шоле к рывку, словно пытаясь вытащить руку из гнезда, чтобы он мог взять его с собой домой. «Ой», - сказал Шолех, и он медленно вернулся к ласке.
«Мой учитель дома учился в Индии», - попытался я. «И мы не делаем это таким образом. А как насчет солнца?
«Но это Индия. 25 000-летняя традиция. Вы спорите с этим? В Индии все по-другому. Он неохотно покинул руку Шолехе и велел ей лежать в шавасане, пока он не сможет вернуться к ней. Затем он подошел ко мне и энергично вырвал мою ногу.
«Это слишком сложно», - сказал я.
«У вас есть дети?» Он продолжил свою растяжку.
«Нет. Уч. Почему?"
«А твой друг?» Он указал на Шоле.
«У меня двое детей», - сказала она, все еще в позе трупа.
«Ну, причина, по которой вы негибки, - сказал наш учитель, дергая меня за ногу, - в том, что у вас слишком много жира на бедрах».
"Жир бедра?"
Да. У тебя жир бедра, и поэтому ты не растягиваешься. И детей нет! Он с презрением покачал головой. «У твоей подруги есть оправдание - двое детей. Но ты …? Он ткнул пальцем в меня. «У тебя нет причин и больше жира для бедер, чем у твоего друга с двумя детьми. У тебя нет никаких оправданий. Он дернул меня за ногу, почти сумев оторвать ее от колыбели моего бедра.
Вот где я должен был попросить его не тянуть так сильно, сказал, что это больно, и ему нужно остановиться. Но по какой-то причине, хотя я обычно не стесняюсь, когда я во власти любого, кто оказывает мне услуги, от стоматологии до нанесения воска на бикини, я не могу постоять за себя, даже дома. В последний раз мой парикмахер сказал: «Я собираюсь сделать что-нибудь веселое!» В итоге я получил фиолетовые блики. Хотя студенты моего колледжа сказали, что они думают, что моя новая прическа «рад», лавандовые блики не совсем подходили мне среднего возраста. Но еще хуже, когда я путешествую, потому что я незнаком с культурными репликами и ожиданиями - я полагаю, что все сводится к тому, что я не хочу выглядеть как я: еще один невежественный турист.
Наш инструктор по йоге, наконец, оставил меня и бедра толстыми и вернулся к Шолехе, которая выглядела так, как будто она могла заснуть. Он позвал меня: «Теперь вы можете делать солнечные приветствия, если хотите».
Поэтому я занялся своими солнечными приветствиями, подумав о том, что я знал, что это неправильно, знал, что только потому, что это была Индия, это не делало ее настоящей йогой. Тогда я подумал о том, как во время йоги я должен замечать свои мысли и отпускать их, а не вступать во внутренние споры. Я пытался сосредоточиться на своем дыхании, задаваясь вопросом, что будет дальше, задаваясь вопросом, были ли мои идеи о йоге неправильными все это время? Может быть, после многих лет занятий йогой дома я все еще не знал, что такое йога?
Я безуспешно пытался успокоить мой разум. Может быть, это была настоящая йога. В конце концов, я никогда не понимал, что мне нравится китайская еда, пока я действительно не поехал в Китай. Что я действительно знал?
Неделей ранее в Кхаджурахо мы остановились в отеле Holiday Inn с рекламным щитом, на котором было написано: «Место, где вы можете быть самим собой». Они имели в виду, что гости отеля будут пользоваться современными удобствами, к которым привыкли американцы и европейцы, что мы можем чувствовать, как дома. Но это был не тот опыт, который я искал, или, по крайней мере, это то, что я сказал себе. Но, может быть, этот урок йоги доказал, что я действительно хочу, чтобы все, или, по крайней мере, что-то в Индии, было как дома.
После десяти приветствий на солнце я практиковал пранаяму уджайи, вдыхая собаку вниз. Я уставился на толстое бедро, злился на себя за то, что не лгал инструктору по поводу рождения детей.
Наш преподаватель йоги продолжал тянуть руку Шоле, пока она отдыхала в позе трупа. Она открыла глаза и сказала: «Думаю, мне уже хватило индийской йоги».
Когда мы уходили, он позвал нас: «Я могу прийти к вам в комнату для частных уроков. Для йоги. Или для массажа. И я дам вам очень хорошую скидку.
Мы опрокинули его и помахали на прощание.
«Это было странно», - сказал я Шоле, когда мы возвращались в нашу комнату. «Я имею в виду, вы когда-нибудь занимались йогой таким образом?»
«Я говорила тебе раньше», - сказала она. «Чтобы насладиться Индией, вы должны отпустить свои ожидания».
Я кивнул. Урок не имел ничего общего с йогой. Или, может быть, просто возможно, это так.