В конце октября я подъехал к северному краю Гранд-Каньона, чтобы отправиться в поход с другом, который там работает. Я остановился на говяжьем и жареном хлебе Навахо на торговой площадке Камерона, был доставлен к моему столу, приказан и направился в ванную, чтобы вымыться. Когда я начал толкать распашную дверь, в нее врезалась девушка. Дверь и девушка отбросили меня назад. «Эй, - сказал я, - тебе нужно помедленнее». Она откинула меня и зарычала: «Тебе не нужно стоять так близко к дверям, глупый».
Я подумал о том, чтобы последовать за ней и прочесть ее акт беспорядков об уважении к старшим, и решил, что говядина и жареный хлеб были более интересными. Пока я ждал своей еды, я думал о том, как часто я злюсь на молодых людей. Я терпеть не мог видеть, как они всегда смотрят в свои телефоны. Я ненавидел то, как они шли в группе и сталкивались со мной, когда они проходили мимо меня, не замечая, тем более извиняясь. Я ненавидел, когда преподавал на факультете письменной подготовки студентов в местном университете, и спросил их, знают ли они, кто такой Кит Ричардс (я собирался рассказать им о его преобразующем фильме «Под влиянием» и его взгляде на творчество:… то, что вы подумали я играл неправильно, это было начало совершенно другой песни)… «собирался», потому что никто не знал, кто такой Кит. Одна молодая женщина как бы знала, кто такие Роллинг Стоунз: «Ну, ну, потому что мой папа, возможно, их слушает».
Официант принес мою еду. Я посмотрел на старые ковры навахо на стене. У некоторых из них была Линия Духа, ошибка в плетении, которая шла от узора к краю. Женщины сознательно плели линию, чтобы их дух мог покинуть ткачество, когда они закончили, и перейти к следующему ковру. Мне нужна была линия духа. Пришло время двигаться дальше. Внезапно я вспомнил, как был 18-летним хиппи, который абсолютно верил в то, как она живет, и во времена, когда меня оскорбляли или издевались, когда я жил своими ценностями. Я вспомнил, как пожилые люди думали, что музыка The Rolling Stones - не что иное, как варварский шум. Я вспомнил, как мне отказали в обслуживании в ресторане быстрого питания, потому что у моего мужа были длинные волосы, а я носил сандалии. И я знал, что нашел свою духовную линию и должен был следовать ей через разрыв в поколениях, который я испытал как пропасть.
Через несколько месяцев Трамп был избран президентом. Кэ Лани Кеннеди, тысячелетняя женщина, с которой я работаю в Матадоре, и я в Скайпе рассказывала о протестах после выборов. Мы решили написать статью о протестах в шестидесятые годы и сейчас. Когда мы работали вместе, она обратила меня к тысячелетним активистским социальным сетям и ресурсам сайта, к которым я был слеп. Я познакомил ее с реальной историей протестного движения в Америке - со всей его красотой и хаосом, вызванным государственным проникновением. Когда наш материал был опубликован, читатель написал: «Вероятно, одна из самых важных статей, опубликованных Матадором. Хотел бы я прочитать это с крыш.
Мы с этой женщиной освободили меня от предвзятого мира. Я понял, что сестричество не принадлежало только моему поколению феминисток. Я узнал, что мне нужно многому научиться - и учить. Когда я бросил вызов женщинам, называющим себя «девочками», я услышал от более молодых женщин, которые согласились, и от более молодых женщин, которые сказали, что они называли женщин. Когда я писал о поддельных хипстерах для дерзкого тысячелетнего веб-сайта, я узнал, что я был не единственным старым хипстером, которого раздражали те, кого я считал посерами. Я взял свое образование о молодых женщинах в мою повседневную жизнь, говорил с молодыми женщинами-баристами и продавщицами и «девочками», смеющимися в ресторане. Никто из них не захлопнул мне дверь.
Несколько моих новых сестер сказали мне, что хотят учиться у пожилых женщин. Им нужны старейшины. Им нужно было учиться у прошлого, чтобы они не повторяли историю. Они не будут смотреть, как их молодой идеализм превращается в рекламу косметики и высоких каблуков. Их не обманет новичок в женской группе поддержки, которая начала настраивать участников друг против друга. Им нужны группы поддержки, чтобы заполнить вакуум, которого они даже не осознавали, группа сестер, которые станут их живым духом. И им нужны были пожилые женщины, чтобы показать им, как. Мы протягиваем наши духовные линии через пропасть и обнаруживаем, что, как и мы, разрыв между поколениями сокращается.
