Expat Life
Feature Photo: atilla1000Фото: автор
Просыпаться и ложиться спать в ритме молитвенных звонков.
4:30 утра
Первый призыв к молитве дня. Ближайшая мечеть находится в одном квартале, и в бессонные ночи она меня будит. Это напоминание о том, что медленно, медленно город тоже просыпается.
7:00 утра
Я покидаю квартиру, чтобы успеть на служебный автобус, который отвезет меня на работу. Частная средняя школа, где я преподаю английский, должна быть в двадцати минутах езды. С движением в Стамбуле, это может занять до часа.
На автобусной остановке я сонно болтаю с учителем физики. Она рассказывает мне о своем парне, который два года проработал в армии. Ее истории на светлой стороне; как она ненавидит его обычную стрижку, как он не мог даже помыть посуду в предвоенные дни. Она скучает по нему.
8:00 утра
Однажды в школе учителя толпятся в соседней пекарне, Баме, чье имя всегда заставляет меня хихикать, как 8-летний мальчик. Турки очень общительные люди, и хотя учителя все еще сонные, они стекаются к столам в кафе, чтобы спланировать уроки и поболтать за чаем и завтраком. Тесто недорого и свежо из духовки. Я покупаю теплую маслянистую пейрли поагку (булочку с белым сыром) и апельсиновый сок.
9:00
В школе шумят ученики. Их форма - бордовый и синий, цвета (как говорится) любимой футбольной команды директора. Между уроками поп-английский телевидения и музыки превосходит классные вещи в любой день, и я услышу странную фразу «легендарный!» Или «все хорошо».
Группа девушек поет «Давай, Барби, пойдем на вечеринку», и они видят, как я усмехаюсь. «Мисс Энн, вы знаете, Барби Девушка?» Я начинаю предложение с «когда я был в вашем возрасте…» Я никогда раньше этого не говорил, но у этих студентов странный интерес к музыке 90-х.
Здесь, если подчеркивается важность английского языка, это делается легко. Студенты, кажется, преследуют английский язык по своим собственным мотивам. Некоторые умирают, чтобы выучить английский язык, чтобы учиться за границей, работать в международных компаниях или жениться на Роберте Паттинсоне. Некоторые бездельники, чья одержимость поп-культурой заставляет их приходить ко мне в класс, чтобы поболтать о лирике Lady Gaga.
В моем классе для начинающих мы говорим о домашней лексике. «Сколько комнат в вашем доме?» - спрашиваю я. Одна студентка поднимает руку. «Я говорю о своей квартире, своем доме или вилле?» - спрашивает она. Ху мальчик.
12:10
Обед в столовой. На моем подносе еды белые углеводы в изобилии, а мясо неопознаваемо. Здесь спагетти подают с большой порцией йогурта. Лимонный сок является такой же обычной столовой приправой, как и соль. Ящики для сока содержат абрикосовый или черешневый нектар. Кажется, никто никогда не слышал об ореховой аллергии. Мы больше не в Онтарио.
4:50
Поездка домой проходит в дымке, и я с удовольствием дышу чистым воздухом, когда я иду домой с автобусной остановки. Я миную мечеть, в саду которой всегда полно кошек. Даже в прохладную осень продавцы на моей улице установят пластиковые столы и стулья на тротуаре, между припаркованными машинами, везде, где они могут сжать несколько мест.
Они будут сидеть и болтать за чаем и сигаретами, подпрыгивая, когда покупатель входит в их магазин. Я машу привет клерку Turkcell, братьям, которые управляют торговым автоматом, скучающему продавцу в мастерской. Всегда веселый продавец гастрономов машет мне, чтобы попробовать новую партию оливок; зеленые, фаршированные белым сыром, плавающие в масле с хлопьями чили и дольками лимона. Я покупаю огромную сумку. Цена? Чуть меньше трех лир (2 доллара США).
7:00
Мы с моим парнем обедаем в ресторане, известном среди наших друзей как «домашняя кухня». У него есть имя, но никто из нас его не знает. Небольшой буфет из сливочных десертов и овощных блюд, и мы указываем и выбираем наши любимые.
Рестораном управляет болтливая семья, но столовая уютная и всегда тихая. Команда матери-дочери на открытой кухне всегда делает паузу в приготовлении пищи, чтобы поздороваться и принести нам хлеб. Наши тарелки завалены острым картофельным салатом, шпинатным тестом, пирожками с булгуром и тушеным баклажаном.
8:30
После ужина мы заглядываем в магазин рядом с нашим зданием за пивом. Мы покупаем Efes и Efes Dark, по одному на каждого, и клерк терпеливо участвует в светской беседе по турецкому учебнику. Мне говорят, что местные жители называют базовые знания языка «Тарзан Турецкий».
Это подходящее описание для наших простых предложений; «Я сегодня хожу в кино». «Вы счастливы?» «Как зовут вашу девочку?» Это, вероятно, болезненно для ушей, но наш продавец любезно подыгрывает, упаковывая пиво в черный пластиковый пакет.
Дома мы пьем пиво на диване и общаемся. Я напишу, он сыграет музыку, или мы вместе посмотрим фильм. Когда тепло, мы переносим наши стулья на балкон, где освежающий ветерок и прекрасный вид на мечеть. В половине одиннадцатого мы слышим последний призыв к молитве, обычно когда мы чистим зубы или моем посуду, или же лежим в постели с нашими книгами в руках. Медленно, медленно, день заканчивается.