повествовательный
в платном партнерстве с
В конце хвоста лета 2012 года, имея большое количество фланели, немного денег в банке и никаких реальных планов на будущее, я решил путешествовать автостопом в тысячу миль от города, где ведется лесозаготовка, в Принс-Джордж, Британская Колумбия, чтобы Уайтхорс, столица Юконской территории, а затем для гребли на реке Юкон в 400 милях к северу от шахтного форпоста Доусон-сити. Это история о колесах и пальцах, которые привели нас на север.
* * *
I. Это начало августа 2012 года. Мы стоим на обочине шоссе Йеллоухед, к северу от принца Джорджа, Британская Колумбия, возле заправочной станции, рекламирующей дешевый кофе. Это около 20 градусов по Цельсию, и везде пыль. У моих ног рюкзак, который весит около 65% моего веса. Со мной высокий высокий рыжеволосый мужчина по имени Ник. Мы идем на север.
II. Человек за рулем пикапа только что отстал, только немного старше меня. Его зовут Крис, и он работает механиком на золотодобывающем проекте. 10-секундное впечатление говорит о том, что он порядочный повседневный парень. Мы говорим о добыче рабочих мест в северной части Британской Колумбии.
«Здесь можно заработать кучу денег, если ты не заботишься об окружающей среде».
Я забыл, кто это говорит, но это правда. Ник и я направляемся на север от работы, цель которой якобы состоит в том, чтобы исправить болезни, оставленные лесозаготовительной промышленностью, а именно отсутствие деревьев. Ежедневно мы сажаем тысячи саженцев хвойных деревьев посреди сплошных рубок, которые часто напоминают войну или торнадо. Теперь мы направляемся в место, слишком удаленное, чтобы войти в него. Интересно, как долго.
Но сейчас мы едем 20 минут вверх по дороге к Вандерхуфу.
III. Vanderhoof - это солнечное и относительно приятное место для застревания. Ник и я покупаем пралиновое мороженое и говорим о том, как сделать себя более привлекательными в качестве груза. Ник приходит с идеей превратить себя в автоматическую сюжетную машину. «Скажи« один »за рассказ об утках. Скажите «два» для истории о скутерах. Скажите «три» для истории о Скутере. Никто не хочет слышать историю номер три ». Скутер - наш босс, эксцентричный, если когда-либо был. Можно написать книгу о подвигах Scooter. Почти ровно через год после этой сцены я буду свидетелем того, как Скутер засыпает на полу грязной комнаты в мотеле, бормоча мне: «Люди, которые живут вместе скучно». Эта фраза приносит мне утешение в течение многих месяцев и, вероятно, годы впереди
Внутривенно Тодд возвращается на террасу с холостяцкой вечеринки своего друга. Тодду нравятся Эрик Клэптон и Двери. Тодд любит рыбалку. Мы останавливаемся у водопада, имя которого я не помню, когда-нибудь в золотые часы дня. Три местных девушки сидят на ограждении со щенком и смотрят в него. На другой стороне пропасти, над водопадом, есть большое знамя на лугу. Это лозунг, который вы можете увидеть на севере Канады: ЭТО ИНДИЙСКАЯ ЗЕМЛЯ.
V. Когда солнце садится, мы останавливаемся в Смитерс, Британская Колумбия. Здесь есть пивоварня Plan B. Nic, я покупаю большие бутылки овсянки и темного эля и пью одну на сиденье пассажира, ноги опираясь на приборную панель, разговаривая о рыбалке и музыке 60-х с Тоддом. Я родился за полмира, на маленькой, огороженной земле, которая изобрела четкие и прозрачные пилснеры и лагеры, но это пиво, которое я полюбил в Канаде, сначала на французском Востоке, наполненном сердцами, теперь в свободный для всех Запад. Вдруг эйфория до заката.
VI. Тодд оставляет нас у моста в Китванге, Британская Колумбия. Там гигантский знак, указывающий путь. Уайтхорс еще несколько тысяч с лишним километров. Я готовлю лук и порошкообразный суп, пока Ник устанавливает мою палатку. Ночь протекает без приключений, но когда я думаю о том, как наша первая ночь отвязана, как никто в мире не имеет разумного представления о том, где мы находимся, я чувствую себя невесомым. Ощущение необычное, но не неприятное. Я легко засыпаю.
Фото: Кристиан Трибер
VII. Мы проводим утро, бродя по Китванге между перерывами в прохождении проходящей лесозаготовительной техники. Мы знаем, что это бессмысленно - скарификатор не приведет нас к Уайтхорсу. В любом случае, мы делаем это из оптимизма. Китванга красива и пустынна в том смысле, в каком все форпосты - это непреодолимое чувство, что кто-то вырезает ногтями и зубами до костей маленький анклав человеческого комфорта против дикой природы, которая может быть красивой, но также дикой и бескомпромиссный и резкий. В лесу этих домов есть усилие, песок и храбрость.
VIII. Мы только дурачились на обочине дороги Китванга около 20 минут, когда крошечный зеленый седан останавливается. Мы еще этого не знаем, но это наш Deus ex machina. Оказывается, в седане есть человек по имени Бобби и собака по имени Вуду. У Бобби больше татуировок, чем было бы практично сосчитать, включая стилизованный часовой механизм на его черепе. Бобби только что довольно резко оборвал связи на юге и идет на север к Уайтхорсу. Мы едва вписались, но все стороны очень рады этой договоренности.
IX. Следующие 16 часов или около того лучше всего можно описать с точки зрения пейзажа. Здесь сияют озера и скалы невероятного цвета. Леса становятся глубже - на дальнем севере нет рубок, а горизонты становятся все шире. Когда мы попадаем в страну огня, мы видим повсюду высокие фиолетовые кипреи. Сгоревший лес - это зрелище, которое вы не забудете. Иногда мы с Бобби говорим об этом или указываем на то, чем можно восхищаться, но часы долгие, и мы не можем говорить все время, так что приятная тишина часто распространяется на нас. Иногда я читаю Толкиена «Две башни». Здесь хорошо вписывается.
X. В то время, когда кажется, что нет времени, мы стоим на стоянке Yukon Brewing, мини-пивоварни Yukon, базирующейся в Уайтхорсе. Ситуация требует пива, мы чувствуем. Завтра мы поищем на дороге каноэ, бочку с медведем и виски, а сегодня выпьем фантастический красный эль под полуденным солнцем. На самом деле, это происходит со мной, мы не можем быть счастливее, чем сейчас.
Фото: Борис Касимов