Художественное фото Tierecke. Фото Harsh1.0.
Почти с самого начала Израиль был в конфликте. Какую роль играет война в формировании идентичности еврейских государств?
Я в автобусе в Израиле покидаю аэропорт. Это очень рано утром. День уже такой жаркий, что вы можете видеть волны тепла, мерцающие с шоссе.
Я чувствую себя так, как всегда в начале великого приключения: самолет с отставанием, жажду, возбуждение. Здания Тель-Авива становятся меньше, чем дальше мы едем. Наш гид, его зовут Эйтан, разговаривает в микрофон.
«Когда мы выходим из города, вы увидите много сельской местности», - говорит он, его голубые глаза с любовью смотрят в окно на его приемную родину (вы видите, что Эйтан - американец, и он «совершил алию», или взял Израиль в качестве своей родины и выбрал еврейское имя).
«Израиль - не вся пустыня, как вы, возможно, думали». Я обращаю внимание, потому что это то, что я действительно думал. «Посмотрите на это поле подсолнухов, например».
Я смотрю в окно слева от меня и вижу высокие желтые цветы. Я думаю, что они красивые и живописные, а затем Эйтан говорит: «Разве они не выглядят как гордые солдаты, выстроенные в линию, готовые к битве?»
Мне не придет в голову гораздо позже, когда мой десятидневный тур по Израилю закончится, и я снова в безопасности моей предсказуемой, кондиционированной американской жизни, что этот комментарий представляет две вещи, к которым я пришел понять об Израиле и его людях.
- Первое: израильтяне полны решимости показать миру, что их страна прекрасна, а не только бомбы и проблемы.
- Второе: они непоколебимо верят в свое право принадлежать к нации и право защищать ее.
Вывод: там, где американцы видят подсолнухи, израильтяне видят солдат.
Чистый сланец
Я нахожусь в этом вихревом туре по Святой Земле благодаря любезности рождения, фонда, который предлагает каждому американцу с еврейским наследием бесплатное путешествие в Израиль.
Я отправился в свою поездку в Израиль с чистого листа, защищенной девушкой из маленького городка Невада, не имеющей сильных политических убеждений.
Единственное требование - вам от 18 до 26 лет, и у вас есть хотя бы один еврейский родитель. Вот и все.
Birthright предоставляет вам оплачиваемый тур на все расходы (я говорю о стоимости авиабилетов, еде, проживании, обо всем) по Израилю, чтобы узнать о стране, ее сложном прошлом и опасном будущем.
Хотя мой отец еврей, и я вырос на Пасху в доме моей бабушки, я считаю себя скорее евреем, чем евреем (как одна девушка в моей поездке рассказала об этом во время одного из многочисленных групповых разговоров о еврейской идентичности).
На данный момент в моей жизни я не следую иудаизму или какой-либо религии в этом отношении. В культурном плане я вроде как, отмечаю Рождество и День сурка и любой другой праздник, который кажется веселым.
Я отправился в свою поездку в Израиль с чистого листа, защищенной девушкой из маленького городка Невада, не имеющей сильных политических убеждений. Агностик в вере и в жизни. Я мало что знал об израильтянах как людях и почти ничего не знал о политике региона.
Я вышел из своей поездки с грохотом в голове свиданий, историй и страстных речей, менее уверенных, чем когда-либо, кто должен был по праву владеть землей.
Фото Man United.
Еврейский опыт
В первый день мы прибыли в Галилею, самый северный регион Израиля. Когда мы проезжаем мимо скалистых холмов и редких оливковых деревьев, Эйтан упоминает: «Кто-то знаменитый совершил здесь большинство своих чудес».
На протяжении всей поездки иногда упоминался Сын Божий как своего рода второстепенный игрок. Как клавишник в группе.
Возможно, вы слышали об этом кого-то. Его зовут Иисус Христос.
На протяжении всей поездки иногда упоминался Сын Божий как своего рода второстепенный игрок. Как клавишник в группе. Это удивляет меня, что заставляет меня осознать, что я более культурный христианин, чем я думал.
Мы бросаем наш багаж в первом из нескольких общежитий и направляемся прямо к Mt. Арбель. Той ночью мы наблюдали за восходом луны над Галилейским морем, пили холодное израильское пиво и говорили о нашем прошлом и о том, что мы надеялись узнать в поездке.
Большинство дней будет таким первым. На рассвете для первого похода дня музеи и синагоги, лекции активных сионистов и переживших Холокост, сложные беседы по вечерам о будущем Израиля.
Мы плывем по реке Иордан и поднимаемся по крутым каньонам. Мы идем в киббуц на Голанских высотах под названием Мисгав Ам, где у нас есть региональный взгляд на Ливан, Сирию и штаб-квартиру Хизбаллы, а также страстный дискурс о праве Израиля на бой американцем-экспатриантом, который сражался в четырех из Израиля войны.
Мне особенно нравится день, который мы проводим, прогуливаясь по крутым улицам Цфата, построенного в горах и известного своими колониями художников и как место рождения Каббалы.
Фото E | NoStress |
Каждый день как 9/11
В бродячих океанских пещерах Рош-Ханикра есть соленый воздух. В коридорах Яд Вашем, музей Холокоста, есть слезы.
Мы ориентируемся в переполненных киосках рынков Иерусалима и Тель-Авива, сжимая персики и торгуясь с нашей лучшей версией тоды, ивритом, за «спасибо».
Мы просыпаемся в 3 часа ночи, чтобы подняться на Масаду, и на рассвете у нас открывается потрясающий вид на Мертвое море. Затем мы плаваем в Мертвом море, и нас награждают жгучие глаза и забрызганные грязью купальники.
Мы видим Яффу на закате (где у человечества был город с начала времен). Мы притворяемся, что нам комфортно спать в бедуинской палатке и на рассвете поднимаемся на верблюде.
Я собираю белые меловые камни в русле реки, где Давид сражался с Голиафом (позже я положил их на свой стол дома, чтобы напомнить мне, что я могу преодолеть любое препятствие).
Я касаюсь гладких колонн в маленькой неописуемой часовне в Иерусалиме, где проходила Тайная вечеря. Я заглядываю в глубокий темный каньон, где в древние времена приносили в жертву детей - каньон, который вдохновлял концепцию ада.
Самое главное: мы путешествуем с восемью израильскими солдатами, которые на наших глазах невероятно экзотичны, хотя выглядят так же, как американцы, с которыми мы выросли.
У них такие же дискуссии о знакомствах и поп-культуре, как и у нас, но их жизнь была перемежена периодами, когда «каждый день подобен 11 сентября».
Преданная Зависть
Как и большинство туристов, мы посетили Западную Стену во время экскурсии по старому городу. Но в нашей поездке мы ездили дважды. Один раз днем и один раз ночью.
Возможно, наличие общего врага, постоянной угрозы безопасности - иронический путь к счастью.
Во время ночного визита я стоял, прижавшись лбом к Стене, земля подо мной наконец остыла после дня жары. Воздух вокруг меня наполнился тихой болтовней тысячи поклонников.
Я знаю, что я должен молиться или просить прощения или, по крайней мере, мыслить глубокими мыслями, но вместо этого я загипнотизирован женщинами вокруг меня, молодыми и старыми, их руки сжаты вместе, некоторые ритмично подпрыгивают к стихам в их головы.
Наблюдая за ними, я чувствую беспокойство и странную зависть к их преданности.
Впервые в жизни я почувствовал соблазн идеей принадлежности к религии.
Принадлежность к нации, где борьба за ее защиту является правилом, а не исключением. Многие из нас, американцы, создают свои собственные проблемы. Депрессия. Беспокойство.
Возможно, наличие общего врага, постоянной угрозы безопасности - иронический путь к счастью.
Ценность идентичности
Возможно, комфорт существа и национальная безопасность на самом деле не являются составляющими удовлетворенности.
Разве мы забыли, что людям нравится, когда им бросают вызов, есть за что бороться, во что верить? Мы процветаем на этих чувствах, потому что они дают нам идентичность.
Я протянул руку и коснулся стены. Я сунул сложенную записку в древние расщелины и прижал ладонь к камню.
В этот момент я почувствовал прилив надежды, скорби, принадлежности.
