Ураган «Сэнди» и негласное притяжение катастрофы - Matador Network

Оглавление:

Ураган «Сэнди» и негласное притяжение катастрофы - Matador Network
Ураган «Сэнди» и негласное притяжение катастрофы - Matador Network

Видео: Ураган «Сэнди» и негласное притяжение катастрофы - Matador Network

Видео: Ураган «Сэнди» и негласное притяжение катастрофы - Matador Network
Видео: Разрушительный ураган Сэнди 2024, Ноябрь
Anonim

Новости

Image
Image

Студент MatadorU Мэдлин Грессель о собственном рассказе.

Послезавтра
Послезавтра

Это черно-белый скриншот из Day After Tomorrow или что-то в этом роде. Виа гордонтарплей

Когда рухнули близнецы, мой отец сидел на своей кровати в отеле Conrad, Гонконг, с ужасом наблюдая за новостями.

Я чувствовал себя в безопасности и уютно на утреннем уроке рисования, во время моей первой недели средней школы в моей новой школе на Верхнем Ист-Сайде. Моя сестра стояла перед окнами от пола до потолка библиотеки своей собственной средней школы - в четырех коротких кварталах от Всемирного торгового центра - в шоке смотрела, как перед ней взрываются башни.

Прошли часы мучений, прежде чем мой отец смог связаться с кем-нибудь из нас, чтобы убедиться, что с нами все в порядке, и к концу сурового испытания он решил бросить свою работу в Гонконге и вернуться домой. Несмотря на культивируемое отвращение к Соединенным Штатам, он не мог вынести мысли о том, чтобы быть вдали от своих детей во время другого террористического нападения.

Будучи ранним поклонником художественной литературы и истории (и их часто пренебрегаемой любовью-ребенком, исторической фантастикой), я реагировал на кризис иначе, чем некоторые из моих сверстников. Если мой сон был нарушен, это было в состоянии мгновенного волнения. Я был охвачен, возможно, немного хладнокровно, не страхом или беспокойством, но захватывающим чувством возможности и непосредственности. Это был мой шанс стать частью истории в самом широком смысле этого слова, стать частью чего-то, что имело значение, чего-то, что - благодаря моему рождению и детству в центре Манхэттена - я мог бы заявить как основополагающий момент в повествовании моей жизни,

Я был разочарован. В то время как моя сестра направлялась в больницу Сент-Винсента, чтобы сделать бутерброды для работников по оказанию помощи и пожарных, моя мать решила, что я слишком молода, и отправила меня домой. Как бы то ни было, выживших с трудом хватало, чтобы в городе требовалась реальная помощь. Жертвы были мертвы. Меня не звали медсестрой моих фантазий. Тем не менее, я был там. И никто не мог отобрать это у меня, даже когда я вернулся к более неотложным вопросам девятого класса в новой школе.

Сейчас, когда Нью-Йорк омывается рекордной 13-футовой стеной воды, я с комфортом сижу в кафе в Гонконге и наблюдаю за легким октябрьским дождем на улице. Мой отец находится в своей квартире на 29-м этаже и смотрит, как она льется; моя мать находится в доме моего детства на берегу вздутой реки Гудзон, по-видимому, обнимаются с моим охваченным ужасом, громоподобным гончим Оливером. Мои друзья публикуют в Facebook фотографии обедов при свечах, затонувших автомобилей и бессильного темного горизонта.

И я хотел бы быть там с ними. Не потому, что я боюсь за их безопасность (а я нет), а потому, что я упускаю момент из истории Нью-Йорка. Я никогда не смогу сказать: «Помните потоп 2012 года? Это было безумие ». Я чувствую ревность к фотографиям, как будто я видел фотографию бывшего любовника с его новым пламенем.

Это времена, когда становится трудно жить за границей. Это извращенный маленький голос внутри меня, который хочется сказать, годы спустя, когда на Земле падают огни и град глобального изменения климата, и мы загоняем животных два на два в какой-то межгалактический ковчег: «Я был там! Я был там, когда начался потоп!

Конечно, живя за границей, ваши шансы пережить момент национального кризиса столь же высоки. Но это будет не ваш кризис, кризис вашей родины. Вы будете посторонним, испытывая это, как будто из-за стакана, без каких-либо прав собственности вообще.

Это странный момент национализма. Но разве весь национализм не является продуктом страдания? Не только потому, что мы разделяем наш страх и печаль, но и потому, что мы, как люди, внезапно разделяем разграниченную историю. Повествования становятся реальными и легитимными только тогда, когда их признают и слышат. Во время кризиса мир настраивается на ваше повествование, а ваша страна - звезда. Быть частью нации - значит быть частью общей истории. И быть частью национального кризиса - значит быть частью великой истории.

Рекомендуем: