Путешествовать
Писатель Джулиан Барнс в своем обзоре перевода Лидии Дэвис «Мадам Бовари» раскритиковал ее за то, что она отклонилась «слишком далеко от английского», за то, что переводила некоторые фразы неуклюжим и буквально.
Многие переводчики утверждают, что, чтобы быть верным тексту, нужно уважать его музыкальность так же, как и значение его слов. Если текст на французском языке не является неуклюжим, сама Дэвис объяснила The Times, на английском языке он не должен быть неуклюжим. И многие утверждают, что хорошие переводы вообще не должны читаться как переводы. Недавно я разговаривал с гватемальским романистом Эдуардо Халфоном, который сказал: «Как читатели, мы хотим, чтобы нас втягивали в страницы, которые мы читаем, в рассказы, в слова, не останавливаясь, чтобы рассмотреть, как эти слова попали на эту страницу. Великолепные переводы просто читаются как отличные книги. Период «.
Но как далеко это слишком далеко? Рецензия Guardian на книгу Полонона «Польский боксер» не согласилась с переводом первой главы, которая, как утверждал британский обозреватель, была «почти агрессивно переведена на американскую (« черт возьми », « осел »и т. Д.)».
Возникает вопрос: можем ли мы переводить язык без перевода культуры? Должны ли переводчики выбрать нейтральный английский, даже если он не похож на английский? По словам Халфона, язык и культура неразрывно связаны: «Это было бы так, как если бы мой издатель в Испании внезапно решил изменить свой гватемальский испанский - мои гватемальские слова и формы выражения - на испанский, на котором чаще говорят в Испании. Этот процесс перевода - перевод не только моих слов, но и моей культуры - сильно изменил бы книгу. Это сделало бы это чем-то другим ». То же самое верно для испанского языка на английском - мы не можем ожидать, что переводы будут как текучими, так и культурно нейтральными.
Поразительно осознавать, сколько эмоциональной территории охватывает глагол «любить».
Тогда возникает вопрос: какую культуру нам следует переводить? В случае с Халфоном выбор американского английского произошел легко: «Сейчас я живу в США, и американский английский гораздо ближе ко мне, чем британский английский. Очень рано было принято сознательное решение, что голос моего рассказчика, который очень похож на его автора, должен быть на американском английском. В культурном и творческом плане это просто имело смысл », - сказал он.
Границы между языком и культурой становятся особенно размытыми, когда речь заходит о сленге, столь же привязанном к времени и месту. Я разговаривал с британским переводчиком Энни МакДермотт, который упомянул перевод Розалинд Харви из книги Хуана Пабло Вильялобоса «По кроличьей норе». МакДермотт сказал мне, что Харви подумывал об использовании британского термина «чав» для мексиканского начо [1], но решил не использовать его, чтобы «немедленно убрать историю из мексиканской обстановки и переместить ее на юг Англии».
Эта трудность является частью того, что делает великий перевод настолько мощным: оно открывает наш разум для новых способов мышления. Разные языки выражают разные идеи, о чем свидетельствуют постоянно растущие списки блестяще непереводимых слов. Голландское слово gezelligheid относится не только к «комфорту» или «уюту», но и к «комфорту или уюту, которые возникают из-за того, что вы дома с близкими» (уют в помещении является более удобной концепцией в Голландии, чем на Карибах, мы могли бы представить), Мы можем приблизиться к переводу некоторых из них - lykke похож на «счастье», Саудаде мало чем отличается от «тоски» - но неспособность сделать это одним словом происходит из-за того, что в их исходных языках эти чувства распространены или достаточно важно, чтобы заслужить свои собственные языковые ярлыки.
По-испански мы пишем о разных видах любви: te quiero, te amo. Как объяснял переводчик Эдит Гроссман в прошлом году в «Словах без границ», «поразительно осознавать, сколько эмоциональной территории охватывает глагол« любить »: мы можем любить родителей, детей, любовников, супругов, друзей, кинозвезд, еду, одежду, места» Праздники, книги, музыка, картины - на самом деле все в нашей жизни - и используют один и тот же глагол для всего этого ». Как правило, Гроссман не различает эти термины в переводе.
Недавно я перевела рассказ «Снег» боливийской писательницы Джованны Риверо. Во всем тексте молодая мать, живущая за границей, делает бесцельные петли на городском автобусе, когда она пытается связаться со своим сыном по телефону. В начале разговора она говорит ему, что любит его, используя менее серьезную форму, te quiero. Позже, движимая чувством безотлагательности, когда ее сын дремлет ко сну, она использует более сильные слова:
- Подожди … - сказала она.
- Какая?
- Момент…
- Какая?
- Я позвоню тебе в эти выходные, и ты расскажешь мне свои мечты. Я позвоню тебе рано.
- Я постараюсь запомнить их, - сказал ее сын.
- Привет, - сказала она, - ты что-то знаешь? Я знаю, ты не знаешь этого: те амо. Я люблю тебя больше чем что-либо. [2]
Право Гроссмана: в большинстве случаев разница между этими терминами не настолько значительна, чтобы требовать четкого различия. Здесь, однако, te amo знаменует собой поворотный момент в разговоре - просто повторить английское «я тебя люблю» не смог бы передать этот сдвиг.
Путешествия имеют аналогичную силу, чтобы открыть нам новые способы мышления. Когда я приезжаю в новое место, я с широко раскрытыми глазами и глупый, постоянно пораженный новыми вещами. Я наслаждаюсь этими первыми моментами детского открытия: встречая элегантную ткань, напечатанную с помощью сотовых телефонов, на рынке в Дакаре; сексуальный мотель в шоколадной тематике в городе Гватемала; сотни ковров лежали на мощеных улицах, чтобы подготовиться к визиту короля Марокко.
Но, как и в случае с путешествиями, хорошие переводы - особенно современная художественная литература - также могут напоминать нам о нашей одинаковости. В Буэнос-Айресе Эрнан Ваноли описывает тусовки двух решительных любовников:
Наши тусовки носят исключительно репродуктивный характер: мы с Мариелой договорились, что у нас будет ребенок, на которого она будет присматривать через пять дней в неделю, а я присмотрю через два дня. Как только ребенок родится, мы оба сосредоточимся на поиске счастья. Мы называем наши свидания детскими вечеринками. Мы пьем виски. Мы смотрим видео на YouTube. Мы обсуждаем плачевное состояние аргентинской литературы. Мы дарим друг другу конфеты. Она почти всегда получает меня ботаники. [3]
Это не Аргентина танго и Мальбека - историю Ваноли приятно читать отчасти, потому что она так важна.
Из всего, что публикуется в США, примерно 3% приходится на работу по переводу, по сравнению с 25-40% в Европе и Латинской Америке. Мы часто думаем о грусти, счастье и любви как об универсальных эмоциях, но есть смысл исследовать, как эти эмоции описываются по-разному в разных языках и культурах. Для этого и для способности перевода напоминать нам о нашей связанности мы должны продолжать читать.
