Однажды недавно, скучно и импульсивно, я решил обратиться к Google Filemón Escobar, троцкистскому оловянному комбинату, с которым я жил более 40 лет назад в городе Сигло-Вейнте, Боливия. Я обнаружил, что он теперь был сенатором Филемоном Эскобаром, ведущей фигурой в социалистическом правительстве Эво Моралеса. В последний раз, когда я его видел, он был пленником Филемона Эскобара в тюрьме Ла-Паса, настолько уютный в коже его заключенного, что я едва мог заставить себя жалеть его.
Я передал ему несколько сообщений от его товарищей, мы немного поговорили, и я ушел. Думая о Филемоне, я вспоминаю узкую извилистую дорогу без деревьев в Альтиплано, которая в середине и конце 60-х годов вела меня зимой из Оруро в Сигло-Вайнте, когда небо начало терять свет сразу после раннего обеда. Горнодобывающий регион был безнадежно безрадостным, оживленным лишь спорадическими стадами лам, несущимися из ниоткуда в никуда.
Но если вы оказались молодым революционером, как я, это был рай. Во время моей первой поездки в 1965 году шахтерские отряды все еще управляли дорогами, в результате революции 52 года, когда шахтеры, крестьяне и городские рабочие объединились, чтобы победить боливийскую армию.
Боливийская революция представляла собой малоизвестный мост между наиболее известными мексиканскими и кубинскими революциями. Мои боливийские истории редко видят свет. Боливия? Никто не заботился о Боливии. Слишком отдаленный, чтобы заботиться о.
Филемон назвал меня товарищем, а я назвал его товарищем.
Жить в Сигло-Вейнте для мальчика из Бронкса было тяжело. Хижина Филемона была ледяной, без воды и часто без электричества. Кожаная рука его соседа по комнате Лучо всегда сидела на столе, ожидая, когда его заберут. (Лучо потерял свою настоящую руку много лет назад, работая с коротким предохранителем.) Я пришел, чтобы увидеть это как часть мебели лачуги. Еда, в основном фиде, тушеная лапша, была вкусной. Даже холодная мрачность была компенсирована дружественной культурой борьбы города. Но медленнее было привыкнуть к выбитой ветром надстройке из металлических планок над океаном экскрементов. Это был вызов. То, что делало это терпимым, было то, что это никогда не казалось реальным Самая упрямая и самая защищающая часть моей психики всегда могла убедить меня, что я воображал это.
Филемон был моим основным учителем в этой революционной школе. Он назвал меня товарищем, а я назвал его товарищем. Мы были как члены религиозной секты, на которую сильно напоминала его партия POR (Революционная рабочая партия). Троцкий был ее пророком и святым, его труды - Священным Писанием. У нее даже был свой дьявол, Боливийская коммунистическая партия, все члены которой были названы сталинистами, то есть сатанистами левых. Термин «политический турист» еще не был придуман, но, думаю, я был одним из первых в Боливии.
Filemón убедил меня продемонстрировать с шахтерами, и я сделал. Он призвал меня поговорить с ними о роли троцкизма в американской политике (не существует, но кто должен был знать?), И я это сделал. Он призвал меня не разговаривать со сталинистами, но я это сделал.
«Вы не верите тому, что мы говорим?»
«Я верю, - сказал я, - но моя природа - проверять свои убеждения, задавая вопросы другим».
Я думаю, он знал тогда, что ничего хорошего из меня не выйдет политически. Он был человеком, который никогда не сомневался в себе, и такие люди далеко продвинулись в бурной и беспорядочной политике Боливии, если им удастся избежать насильственной смерти на этом пути. Как и наш товарищ Исаак Камачо, брошенный на смерть с вертолета в годы военного террора.
В отличие от почти всех его собратьев, Филемон не был индейцем. Он был светлокожим. О ливанском происхождении его товарищи сообщили мне. Филемон никогда не разглашал подробностей о своей личной жизни. Для него жизнь была не личной, а политической. Этот Филемон был еще жив, удивил меня больше, чем его звание сенатора. Будущее Боливии всегда было его настоящим.
