повествовательный
Кейт Ньюман находит момент благодати в близости соседей в Марокко.
«Отец Рашид умер во сне четыре ночи назад», - сказала мне моя соседка Фатима, когда мы вывешивали белье на крыше. Она вытащила влажного плюшевого мишку из своего ведра, прикрепив его к линии огромными ушами. «Вы должны отдать дань уважения. Это его дом, только там. Она указала на рухнувший риад, разбитый на квартиры, где перед синей жестяной дверью висел занавес.
Но я едва знал Рашида и никогда не встречал его отца. Три месяца я жил в пыльном лабиринте Медины в Фесе, где Рашид со своими ослами обходил их, собирая мусор.
Как и многие мои соседи, он был обеспокоен, узнав, что я живу один. Он остановился бы поболтать, пока мускул с длинными ресницами перекусил мусором (я подумал, что это за комиссия). Иногда Рашид приносил угощения от своей жены: макрот с финиками и медом или ктефа, подслащенная миндалем и сливками.
«Как дела у папы и папы?» - спросил он неделю назад. Осел обнюхал землю и, найдя угол печенья, счастливо жевал. Я сказал ему, что они в порядке. «Самое важное в жизни, c'est la famille», - легко ответил Рашид. «Ничего более важного, чем семья». Он потянул осла вперед. Он тяжело вздохнул, и Рашид улыбнулся мне через плечо, когда они шли по дороге.
По совету Фатимы я пошла к Рашиде на следующий день. Улица пахла близлежащими кожевенными заводами, тяжелыми и кислыми. Продавец продал розовую воду в зеленых стеклянных бутылках, а мальчики передали футбольный мяч по неровному камню.
Рашид открыл небритую дверь, щетина скользила по его впалым щекам. Увидев меня, его лицо растаяло в улыбке. Мой друг! Мархаба, заходи, заходи.
«Извините за потерю», пробормотала я.
«Да, - он покачал головой, - он в покое, дюймалла. Пожалуйста, сядьте. Он указал на красную кушетку, заваленную атласными подушками. Я сел, и он исчез на кухне.
Выйдя с широко раскрытыми глазами, сосал мягкую кожуру консервированного лимона. Она остановилась, чтобы рассмотреть меня, затем взобралась и положила свою торжественную голову мне на колени. Рашид вернулся со сверкающим чайником и потрепал золотые кудри малыша. «Моя внучка, - сказал он, - мое маленькое сердце. Она плачет каждую ночь после смерти. Он улыбнулся, его глаза были влажными от слез.
Наклонившись вперед, он выложил в горшок сухие листья и добавил воды. Мы позволяем это круто. Чайная церемония неэффективна - взволнованный американский друг однажды назвал это формой провокации. Рашид добавил сахар и свежую мяту, прежде чем наполнять наши бокалы, поднимая кастрюлю, чтобы создать пену. «Бисмилла», - сказал он, когда мы пили. «Говорят, что последний стакан нежный, как смерть». Зеленые листья лениво трепетали в горячей воде.
Когда зашло солнце, вошли его жена и дочь-подросток. Они поцеловали меня в обе щеки с восторгом, как будто я приехала из-за границы по этому поводу. Его жена попросила меня остаться на ужин и пошла на кухню, спиной к нам, пока она нарезала морковь и кабачки.
Дочь Рашида сидела у окна, чистя апельсины и выравнивая их кожуру. Медленно она налила масла в каждую кожуру и зажгла их ядра, образуя ряд ароматических свечей.
Моя ловушка не могла быть слаще. «Надеюсь, ты не возражаешь против визита, - сказал я, - я не был уверен, хочешь ли ты остаться один». Рашид сделал паузу в середине и глянул на меня, насмешливо.
«Почему я хочу быть один?»
