Весной 2002 года я провел две недели в походе по австралийской глубинке. Наша группа включала меня, отставного морского офицера для гида и восемь других туристов, жаждущих прикоснуться к пескам пустыни под их пальцами.
Аделаида была нашей отправной точкой среди холмистых трав пересохшего пейзажа, вскоре уступая место высоким вершинам хребтов Флиндерс.
По пути мы заметили ящериц и верблюдов, древние наскальные рисунки и даже доисторический трилобит, обнаруженные в скале, только когда они пропитаны несколькими брызгами воды в бутылках.
Оттуда мы пробились через огромные равнины сухих кустарниковых озер и бледно-соленых озер, температура которых иногда поднималась до сороковых.
Хотя наш Jeep Landrover был оснащен кондиционером, наш австралийский гид подумал, что он будет использовать слишком много топлива - и бензоколонки были роскошью вокруг этих частей. Кондиционер остался выключенным.
Только в конце двух недель мы обнаружили источник нашего основного предназначения - Айер Рок. Вытянувшись из пустыни, словно песочная цитадель, камень невозможно было игнорировать даже за сотню миль.
Когда мы в конце концов достигли основания монолита, мы провели день, прогуливаясь по его внешности, и устроились к вечеру, чтобы посмотреть, как он меняет цвет на закате. Но мы были не одни.
Пока мы смотрели, туристический автобус после сверкающего туристического автобуса въехал на стоянку, их водитель выпрыгнул почти до того, как колеса остановились. Они собрали щедрые столы с вином и сыром, когда их подзаряженные золотом заряды вышли из автобуса в садовые кресла.
Наш австралийский гид наклонился: «Не кажется правильным, не так ли?», - сказал он. «Эти бомбардировщики прилетают из Сиднея, едят их сыр, пьют их вино, а затем улетают, как будто они видели все, что есть в этом месте».
Я кивнул, чувствуя знакомую боль в животе - где я отделяю свой опыт от опыта другого. Между этими богатыми мошенниками и моей собственной бюджетной аутентичностью.
Но было ли это действительно подлинным?
Могу ли я честно утверждать, что мой опыт превосходил их, хотя сходство было очевидно очевидным?
В конце концов, я купил свой билет через турагента туриста. Я прыгнул в хорошо упакованный Land Rover среди множества других искателей приключений, жаждущих испытать то, что мог предложить Аутбэк.
Рассмотренный на уровне чистой полезности, не было никакой разницы между моим двухнедельным походом в пустыню и стареющими любителями вина, которые пришли только на закатное шоу. Мы оба стремились избежать мирского существования западного общества и рискнуть исследовать мир, и нас обоих обслуживал наш специализированный рынок туристических специалистов.
Размышляя о своем опыте в Австралии, я стал понимать известную цитату Пола Фасселла:
«Анти-турист обманывает только себя. Теперь мы все туристы ».
Это не означает, что весь туризм является пустым и не имеет подлинного значения.
Мой собственный опыт в Австралии, Европе, Фиджи и за ее пределами, безусловно, оказался «реальным» для меня. Красная земля Аутбэка была настоящей для меня. Гигантский таракан, прячущийся в моих водолазных ботинках, конечно был для меня реальным.