Путешествовать
Я буду первым, чтобы признать, что, когда дело доходит до путешествий, я раздражающий хипстер. Мне нравится ходить только в «незаметные» места: в места, где туристы не особенно приветствуются, где местная враждебность является вероятностью и где кишечные расстройства неизбежны. Среди моих близких («инди-путешественников», как нас иногда называют, или «кочевников» и «странников», как называют себя самые самодовольные), есть определенный жанр туризма, который запрещен прямо: корпоративный отдых. Круизный лайнер Все включено.
Эти места неприемлемы для «законных» путешественников, отчасти потому, что они ослепительно фальшивые - как описывает Дэвид Фостер Уоллес в своем классическом эссе о круизе «Якобы забавная вещь, которую я никогда больше не сделаю», всем сотрудникам в таких поездках иметь своего рода испуганную обязательную улыбку, и веселье - это то, что почти насильственно навязывается гостю - и отчасти потому, что они ужасны для местной среды и часто эксплуатируют местных работников.
Поэтому, когда мы со Стефом планировали наш медовый месяц, мы пошли за советом к моему отцу, который десятилетиями работал в туристической индустрии. Мы сказали: «Мы думаем, что хотим сделать Европу. Мы собираемся поехать в Альпы в Германии и, возможно, покататься на лыжах, а затем мы перепрыгнем в Шотландию, чтобы выпить немного скотча ».
«Ты не хочешь этого делать», - сказал мой папа. Доверьтесь мне. Ты женишься за день до отъезда. Вы будете измотаны. Вы не хотите путешествовать по Европе. Ты хочешь сидеть на пляже и напиваться всю неделю ».
Он был прав. Мы запланировали медовый месяц на Тайнах Капри в Канкуне.
Уничтожить мою репутацию
Я пытался скрыть это решение от моих друзей-путешественников. Когда меня спрашивали, куда я иду, я отвечал: «Мексика».
О да? Я люблю Мексику! Где в Мексике?
«… Cancun.»
Я мог видеть их волнение и уважение ко мне, истекающее из их тел. Некоторые пытались бросить мне спасательный круг. Ой! Мужчина! Канкун! Хорошо, я знаю, что тебе нужно там делать. Прямо на оконечности полуострова Юкатан находится этот крошечный рыбацкий городок. Никто не знает об этом, и вы можете добраться туда только на квадроцикле. То, что вы хотите сделать, это пойти до конца пути - вы будете знать, какой путь, поверьте мне - и попросить Пабло. Он отвезет вас в лучший шалфей из морепродуктов в вашей жизни, а затем он проведет вас в свободное плавание на запрещенном акульем рифе.
«Да, - сказал я, - спасибо, я думаю, что просто расслаблюсь в баре у бассейна и выпью».
Вина и роскошь
Когда вы прибываете на курорт, вам вручают охлажденное мокрое полотенце, с которым вы должны знать, что делать. Я вытер им руки и положил в карман куртки. Потом мы сели за регистрацию, и они вручили нам каждый бокал шампанского. С этого момента мы никогда не были без какой-то пьянки в нашей системе. Огромное количество выпивки было совершенно ошеломляющим.
«Как они зарабатывают на этом деньги?» Стеф спрашивает 32-летнего мужчину, потягивающего «мексиканский айсберг» в бассейне. «Они просто предполагают, что большинство людей не будут пить и есть столько, сколько мы будем?»
Это почти наверняка не так - мы редко видим на курорте тех, у кого нет напитка в руке, и, хотя напитки поливают на территории курорта, они не поливаются до такой степени, что вы можете » приятного наркоза. А в ресторанах мы постоянно видим, как люди заказывают высокие сваи с качественной едой.
Человек с айсбергом пожимает плечами. «Я думаю, это только потому, что они платят этим парням почти ничего».
«О, - говорит Стеф, - я действительно надеюсь, что это неправда».
Это. Она спрашивает официанта позже. Им платят дерьмо.
Как живет 1%
Чувство вины может разрушить поездку, но если есть один отпуск, на который вам позволено быть снисходительным, ставить себя выше других, это ваш медовый месяц. Таким образом, мы пытались смягчить нашу вину, будучи очень, очень благодарными. Но сотрудники курорта были четко проинструктированы отвечать на любое «спасибо» словами «с удовольствием».
«Эй, спасибо, что принесли нам бокала джина в два часа ночи».
"С удовольствием!"
«Привет, я очень ценю массаж для пар. Я уверен, что трогать меня - это очень неприятный опыт, так что, знаете, спасибо.
"С удовольствием!"
Я не уверен, какая мысль более удручающая: что она вынуждена мне лгать о том, что мне приятно касаться моего странного, рыхлого тела в течение получаса, или что она на самом деле говорит правду, и что ее жизнь так лишена удовольствия, что неловко тереть меня в ряды ее ярких событий.
Но к концу недели я начал наслаждаться баловством. Если так живет 1%, я думаю, я понимаю, почему богатые люди копят деньги и окружают себя да-мужчинами и слугами. Это удивительно, что к вашему эго будут относиться с постоянным почтением в течение многих дней подряд, даже если это почтение является очевидной шарадой, которая сразу же рухнет, если вы не заплатите за это хорошие деньги. Больше не было загадкой, как Дональд Трамп мог жить с самим собой. Вы можете жить со всем, что вы сказали или сделали, если все вокруг вас должны относиться к вам хорошо.
Это была подделка? Конечно. Предал ли я все свои ценности во имя плавучих баров и бесконечных сингапурских слингов? Абсолютно. Но продавать свою душу не так уж и много, если цена правильная.