Путешествовать
Когда солнце встает в Луангпрабанге, Лаос, сотни буддийских монахов покидают свои различные храмы и ходят в единой файловой процессии по улицам города, собирая милостыню. Этот ежедневный ритуал, относящийся к 14 веку, сегодня исполняется в значительной степени так же, как и в течение 800 лет, - как тихая и духовная река апельсина, протекающая в тихом, тяжелом воздухе раннего утра вдоль реки Меконг.
Милостыня - это многовековая практика, предназначенная для обучения смирению монахам и состраданию к тем, кто распространяет милостыню. Как жители, так и туристы перед рассветом стекаются на тротуары, чтобы расставить табуреты и одеяла. В их руках они несут плетеные корзины, содержащие милостыню, обычно липкий рис. Набожные буддийские жители молча ждут; болтовня обычно возникает из-за скоплений туристов. Кто-то движется по улице. Волна апельсина уже в пути. Как только оно попадает, оно не спадает, пока стадо храма не получит свою долю милостыни. Затем собрание монахов из соседнего храма течет перед тобой, склонив головы, вытянув руки, совершенно бесшумно. Потом другое. И другой. Тридцать минут спустя ваш запас липкого риса исчерпан, вы выглядите немного измученными. Волна апельсина исчезла, и вы остались сидеть на тихом бульваре с реликвиями французского Индокитая, окружающими вас - рушатся колониальные здания, особняки и франкофильные кафе с затянутыми ставнями - ощущение, будто вы только что участвовали в вечном действии что, может быть, просто возможно, могло бы очистить вашу усталую душу.
Луангпрабанг является духовным центром Лаоса, поэтому даже после того, как процессия милостыни завершилась, отношение монахов к не монахам кажется, что оно составляет десять к одному. Я бродил по улицам и ловил вспышки апельсина, мечущиеся по углам, проскальзывая в храмы и проезжая мимо меня на велосипедах. Казалось бы, повсеместно присутствовало повсеместное присутствие этих монахов в этом небольшом полуостровном городе посреди лаосских джунглей, зажатых между реками Меконг и Нам Хан.
Фото автора
Я путешествовал предыдущие пару недель, соло через Камбоджу и с друзьями в Бангкоке и Чиангмае, Таиланд. Пролетая над грязным Меконгом и погружаясь между зелеными горными склонами, чтобы приземлиться в крошечном аэропорту Луангпрабанга, я сразу понял, что это место было уходом из моих предыдущих путешествий по Юго-Восточной Азии.
Для начала было не тесно. В течение двух из трех ночей мы останавливались в Луангпрабанге, мои попутчики и я были единственными гостями в нашем отеле, Belmond La Résidence Phou Vao. Грязные улицы были нормой, а не исключением после того, как вы покинули центр города. Однажды мы с подругой ехали на велосипедах из отеля в 30 километрах по случайной дороге, где мы крутили педали под навесами деревьев неописуемо зеленых и густых, в то время как облака бездействовали в горной долине, окружающей нас. По возвращении мы остановились у Ock Pop Tok, традиционного лаосского магазина рукоделия с видом на Меконг. Велосипеды, теперь загруженные шарфами и чехлами для подушек, мы отправились в город, где остановились, чтобы осмотреть один из тридцати буддийских храмов Луангпхабанга - велосипеды были оставлены незапертыми у ворот храма, потому что Луангпхабанг - именно такой город.
Но это воспоминания о двух утрах милостыни, которые задерживаются со мной сейчас, спустя месяцы после моего возвращения из Луангпрабанга. Во всем виноваты оранжевые одеяния - цвет настолько яркий и яркий в типично спокойной обстановке, что привлекает внимание везде, куда бы он ни шел. Во всем виноваты традиции - я опустился на колени, положив ноги за спину, и моя голова склонилась в тишине, тяжелый груз религии, приличия и строгости (и влажности) просочился в каждую светскую пору в моей коже. Во всем виноват тот факт, что я сидел на тротуаре посреди Лаоса и раздавал липкий рис монахам, молодым и старым, в то время как сожженные апельсиновые воды Меконга плескались у берега в нескольких сотнях ярдов, а водяные буйволы били и тук- Тукс сидел без дела вдоль бордюра - я был в Луангпрабанге, потерянный в бесконечно трансцендентном опыте в течение тех первых нескольких минут после восхода солнца, когда мир пойман, потирая свои мутные глаза, неуверенные, проснулся ли он, спит или застрял где-то посередине.
