Когда я впервые переехал в Намибию, мне было двадцать шесть лет в режиме побега.
Я был только на пятки от открытия в мире корпоративной Америки. Переезд в Африку в качестве афроамериканца был для меня не просто возможностью жить за границей. Это был шанс избежать кабинетов белых привилегий, которые испортили мне вкус к работе в Америке. К середине двадцатых годов я столкнулся с кумовством, фаворитизмом, микроагрессией и расизмом на рабочем месте. Я не хотел больше этого.
И поэтому я переехал в Намибию, чтобы преподавать английский язык, ожидая оставить этот мир позади. Я думал, что жизнь в Африке, заболоченная во мраке, будет означать конец суровой реальности, с которой я столкнулся в США, как чернокожая цветная женщина. Мои дни общения с белыми привилегиями подошли к концу, или я так подумал.
Оказалось, что я выбрал одно из самых «белых» мест в Африке, куда можно переехать. Намибия была африканской нацией всего два десятилетия из толпы апартеида. Белое меньшинство, потомки немецких колонизаторов, осталось в Намибии. Группа все еще имела большую часть экономической мощи страны. Был также очень расистский подтекст в их наследии. Остаточные последствия сложной истории Намибии означали, что я не найду черного рая. Мне было трудно смотреть в глаза этой реальности - но это было невозможно игнорировать.
Однажды я посетил прибрежный город Намибии Свакопмунд. Это очень белый город, окруженный всемирно известными песчаными дюнами. Архитектура Свакопмунда известна своими очень германскими образами. Роскошные пляжные дома находятся на набережной города. Тем не менее, недалеко находится невидимая черта. Это демаркация, которая разделяет море оловянных хижин - черный городок.
Будучи провозглашенным главным туристическим направлением в Намибии, я изо всех сил пытался понять, какова привлекательность этой сильно обособленной намибийской общины. Когда вы смотрите мимо его потрясающей топографии, резкое расовое разделение можно увидеть повсюду.
Как я могу поддержать такую вопиюще расистскую обстановку, причем на африканском континенте?
Почти все работники сферы услуг Свакопмунда были черными, а их руководство - белым. Однажды вечером я обедал в ресторане с черным волонтером Корпуса мира. Когда мы вошли, на нас нагло уставились белые посетители. Наша чернота явно не приветствовалась. Это была повторяющаяся тема на различных экскурсиях, которые я и мой друг предприняли в городе. Я поклялся никогда не возвращаться в Свакопмунд без крайней необходимости. Как я могу поддержать такую вопиюще расистскую обстановку, причем на африканском континенте?
Это тихое течение расизма не является уникальным для Свакопмунда. В Намибии едва ли когда-нибудь случится, чтобы черный человек не подвергался откровенному расовому профилированию при совершении покупок. Черные покупатели, сопровождаемые черными охранниками, - странная норма.
В первые годы жизни в Намибии я обнаружил, что эта практика чрезвычайно оскорбительна и раздражает. Было очевидно, что белым покупателям было позволено получать удовольствие от покупок независимо от того, что они постоянно колеблются и в мире.
Я наконец прекратил набрасываться на охранников, которые следовали за мной в магазинах, когда я понял, что они только делают свою работу. По сути, им платили за то, чтобы они следовали за нами с коричневой кожей вокруг заведения, чтобы предотвратить воровство. Если охранники не соблюдают их, они рискуют потерять очень низкооплачиваемую работу - средства к существованию.
С другой стороны, я заметил, что, входя в магазины с белыми кассирами, меня часто встречали или преследовали с холодом, что наводило на мысль, что я ничего не могу себе позволить на их полках. Чаще всего белые намибийские владельцы магазинов излучали ауру, которая наводила на мысль, что мои вкусы не могут быть такими, какими они продавали.
Мой самый обескураживающий опыт, связанный с гонкой в Намибии, связан с служением самих чернокожих намибийцев. Бывают дни, когда я нахожусь в ресторане, и я жду и жду, пока мой заказ будет принят. Белые путешественники или клиенты входят и получают яркие приветственные улыбки и быстрое внимание.
Учитывая ее молодость, я понял, что Намибия заслуживает льготного периода. Ее неровная навигация по расе и этнической принадлежности уместна.
Я начинаю мучительный процесс размышления о том, изменит ли цвет кожи другой цвет. Это своеобразное свободное пространство, когда нужно признать, что «ваши» считали вас меньше. Затем я общаюсь с другими чернокожими путешественниками, и они жалуются на те же проблемы в Восточной и Западной Африке. Я понимаю, что мои чувства не были такими уж неуместными.
Недавно я смотрел видео 1990 года, когда молодой Барак Обама посещал Кению. Он выразил разочарование тем, что у черных возникают проблемы с своевременным обслуживанием в ресторанах и с тем, что им приходится иметь дело с грубыми официантами. Он отметил, что белым путешественникам было легче проходить таможню в аэропорту. Кажется, что эта болезнь белых привилегий в Африке не является чем-то новым, поскольку она продолжает процветать.
Как ни странно, я пришел, чтобы принять Намибию и ее расовые недостатки. Когда я впервые приехал сюда в 2010 году, я бы решительно отверг любой фанатизм и дискриминацию, с которыми я столкнулся. Я критиковал то, как пассивно выглядели намибийцы перед лицом предрассудков. Шесть лет спустя я все больше и больше нахожусь в состоянии наблюдения. У меня появилось крутое безразличие.
Я управляю своей жизнью здесь таким образом, чтобы свести к минимуму мое взаимодействие с потенциальными расистами Намибии. Я ожидаю и принимаю различные уровни обслуживания от черных намибийцев. Учитывая ее молодость, я понял, что Намибия заслуживает льготного периода. Ее неровная навигация по расе и этнической принадлежности уместна. Спустя четыреста лет после рабства, даже афроамериканцы все еще борются, несмотря на сложности расы в Америке.
